寻觅老屋
jlyjlwh200
2004-06-08 08:59 收藏:
8
回复:
11
点击:
5136
乡情篇
搬出老屋已整整20年了。当年的老屋是个茅草房。我花200元钱就买到了手。说起来也特别寒酸,区区200元钱在当年还有150元钱是借的。老屋虽破,可它与我的感情特深,因为在那极度困难的年代,它为我遮蔽了寒霜,挡住了烈日;更重要的是尽管我搬了十几次家,住过十几处房子,可惟有它才是我自己的房子,其余都是寄人篱下。
几回回梦里回老屋,可是20年来风云变幻,辗转变迁,我竟然无暇去探望我的老屋。尽管有几次来到了老屋附近,皆因路途匆匆,始终未能成行。老屋大概早已窥见了我的身影,面对主人的无情,只能是望野兴叹。
今年四月,一个偶然的机会,在同行伙伴的撺掇下,尽管这一天天色已近黄昏,我却兴致盎然地寻觅起我的老屋来。
记忆中的老屋位于村中,三间草房,当年是我与邻居各住一半。屋前是弯曲坎坷的人行小道,道南是一条清澈的小河。凭着记忆寻去,却怎么也找不到那条人行小道了。村前村后皆是砖瓦房簇立,村中的小路也都变成了黄沙路,宽得都能跑开汽车了。我实在找不到老屋的方位了,于是就迈开大步,从西向东按照记忆来回找去。
走到村中时,一个后墙已低到只有一人高的茅草屋映入了我的眼帘,嚯!我的老朋友原来在这,可我很快就失望了,因为细一看,这是两间房,而我住过的则是三间房。我怀着失望的心情走出了这座貌似我老屋的老房子。
我茫然了。这时,不知从哪里来了一帮小孩子围了过来,他们好奇地跟东跟西地跑。这时,我突然想起了当年的邻居——吴大个子来。吴大个子真名到现在我也不知道,只是因为他个子高,屯中都叫他“吴大个子”。要提起吴大个子这个人,还真有不同一般人的个性。平素和村里人从不来往,见人面也从不打招呼。因此村中人都认为他有点怪,他也从不在乎别人如何看他,仍旧自己过自己的日子。做了邻居,开始时,别看我当时是个老师,在群众眼中好像还算是个人物,可是吴大个子照常不买我的帐。
那年月工资特别低,所以也没有钱买柴烧,看到满山遍野都是蒿草,于是我每天都早早起来,上山去打柴。春秋两季,无论天气多么寒冷,我都每天不误地上山;而且必打10捆,总的重量有150多斤,从十几里的山上背下来。每年的柴火垛都堆得像小山。吴大个子佩服了,也自觉地学起了我,并向我取经,如何自己将这么重的柴背起来。我总是耐心地告诉他,于是从不和任何人交往的吴大个子却和我做起了朋友。
最令我感动的是,有一次,我妻子得了病,就是馋水果,我跑了很多地方也没有卖到。眼看着妻子干馋着,但也毫无办法。可是一天吴大个子却从外面走来,手里还拎个兜,我以为他有事找我,可没等我问他,他急忙说:“今天我去了一趟岔路河,正好碰到了水果,听孩子他妈说你家里的病了,给你拿了点。”这可是太阳从西边出来,自打人们认识吴大个子,有谁看见他送给过别人东西?这件事是我夫妻永不能忘记的。当然,以现在看,水果到处都是,几斤水果又算得了什么?可是,在1972年的时候,那是多么珍贵的礼品啊!经济困难不必说,就是有钱你又上哪买去?在什么也吃不下去的病人看来,那就是救命的良药。
此后,我们的来往更密切了,不仅是因为吴大个子慷慨解囊,也不仅是因为我们成了邻居,还不仅是因为我们的孩子由吴大个子的媳妇看着。总之,吴大个子就是跟我对劲,处得来。后来我调到了县城,家也就搬走了。再也没有回到这个地方。
想到了吴大个子,也使我变得聪明起来,找房子不如找人。问身旁的孩子们:“你们知道有个叫‘吴大个子’的人吗?”
小朋友们个个瞪大了眼睛,不知道。是啊,小孩子怎么能知道大人们的事情。于是我又问他们:“有没有姓吴的?”
“姓吴的有。”孩子们爽快地答道。
于是,孩子们就领着我向老吴家走去,在路旁碰到了两位年岁大的妇女在唠嗑儿。孩子们抢先告诉她们说:“这个人要找老吴家。”
我仔细一看,其中一位似曾相识,脑子里立时出现了当年吴嫂的身影,我转过身来,问道:“您是否姓吴?”
她马上看了看我,回答说:“是呀。……你是?”
“我姓刘,你们当年的邻居。”
吴嫂也认出了我,显得十分热情,马上将我带到了他们家门前。
吴嫂告诉我,你早来五年就好了,还能看到你们当年住过的房子,现在都扒了,这不都变成了砖瓦房。
这时,我才知道,我已来到了我的老屋前,可它已随着时代的变迁烟消云散了。我有些萧然,心里像有一种异样的感觉。既而又免不了发出了由衷的感叹,尽管我的老屋已去,可新的房屋诞生不正说明时代的发展与进步吗?
屋去了,可是这块土地却无人能够搬走,我要循着足迹,寻找当年的蛛丝马迹,哪怕一点点也好。人啊,就好怀旧。我,一个近五十岁的人也逃不出这个规律。
屋子自然是新主人住着,而且他们决不认识我,也不知曾有过我这样的人住过。但主人听说是前任主人来了,自然十分欢迎。领着我看这看那。当我们走到屋子的后面时,我突然发现在菜地中间有一口井,我看着十分眼熟,一问,正是我当年曾用过的那口压水井。见到了井真是倍感亲切,急忙抓住它的头部,像对人说话一样:“老朋友,还认识我吗?”井头似乎认出了旧主人,里面的水哗哗直响。我拿起水舀向井头内倒了一瓢水,然后使劲用手压了起来,不一会儿,清水就咕嘟咕嘟地上来了。我深深地喝了几大口,这水还是那样甜,还是那样凉,还是那样沁人心脾。这口井原来在屋内了,只是新主人将房子往前盖了,所以就留在了屋外头。
我又在后园看起来,给大家讲,我曾在这个园子里种过黄瓜、豆角、柿子、辣椒、土豆,甚至还试种过花生。就是从那时起,我已成了种菜的能手;因为不会种菜,就没得吃,因为那时农村没有卖菜的。后来就是成手的庄稼人都不得不承认我种的菜比他们的强呢。
走出菜园时,天已伸手难见五指了,尽管再晚,也不能不去看看我的老朋友——吴大个子啊。我随着吴嫂来到了他们家。吴家随着农村的变化,也发生了很大变化,红砖瓦房足有200米,屋内陈设一新,什么电冰箱、彩电、洗衣机等应有尽有;而且屋内摆设井井有条。老吴听说我来了,差点从床上蹦下来,七十几岁的人了,还是那么硬朗,别的都没多大变化,比当年话语可多多了;而且说起来还滔滔不绝,别人还很难插进话。这是当年那个吴大个子吗?真是越老越招人喜欢了。他向我介绍了这些年农村的巨大变化和家里的一些情况,并张罗着做饭。我说,我是吃过了饭过来的,他才罢了休。
天太晚了,我也实在该告别了,我邀请他们夫妇到我处坐客,他们虽然答应着,在我看还是有些见外了。老吴硬是送了我一程,当我回过头去看时,老吴夫妇和我那老屋早已淹没在暮色中了……
1996年4月
被
文坛.浮 世
收录 原创
查看回帖
回 复
传统媒体或网络媒体转载请注明转自“胡杨林”(www.my510.cn),并付给作者稿费,否则即为侵权。