玛格现在很无聊，玛格不想听无聊老师讲的无聊课。几乎没有人在认真听讲，有人看小说，有人翻报纸，玛格后面那个很讨厌的男生正在很讨厌地讲他的将来。玛格不喜欢听人说教，虽然那个演讲者没有在对着玛格说。
　　
　　玛格觉得很孤单，玛格觉得自己被朋友抛弃了。风吹开窗子，于是外面的低温的空气就一下一下地撞击着玛格。玛格感觉出跟朋友生疏了产生隔膜了，因为玛格很讨厌寝室里的一个女生。朋友没有发表评论，但是玛格知道朋友已经开始远了开始淡了。玛格于是开始迷茫，不知道应该为了朋友而勉强自己去面对那个让人生厌的女生，还是坚持不委屈自己而让朋友跟自己越走越远跟那个女生越走越近。
　　
　　玛格本来要用这三节课来写小说，可是玛格写了整整两节课撕了三团纸却只有一个开头，玛格对这个开头一点也不满意。玛格其实很想写点什么的，但是一个星期以来玛格只写了四个不同的开头。四篇没有下文的小说，玛格每一篇都不知道该如何写。玛格想放弃了，玛格只是一个理科生，玛格没有接受过正规的训练，玛格只是在靠自己的那少得可怜的一丁点天赋写小说，玛格不想努力了，玛格只想逃开。
　　
　　玛格知道很多秘密，关于别人的和关于玛格的。玛格对这些秘密守口如瓶，有时候连秘密里的主角也不知道玛格掌握了他们的秘密。玛格每天背着这些沉重的包袱东奔西跑，小心翼翼地不在说话的时候把这些秘密泄露出去。玛格很仔细地守着这些秘密，可是玛格的很多秘密已经在外面，从一张嘴传到另一张嘴，不再成其为秘密。玛格知道这个世界是很不公平的，玛格对这些事情软弱得无能为力。
　　
　　下课了，玛格没有提着饭盒去吃饭，玛格在去食堂的路上折了回来，玛格现在坐在操场外面的看台上，玛格今天中午不想吃饭，玛格现在很难过，玛格想哭。玛格想说，是玛格抛弃了整个世界，玛格不想承认是整个世界抛弃了玛格。
　　
　　有很多人从玛格下面经过，玛格不去想他们的眼光。玛格觉得肚子饿了，但是玛格不想吃饭。玛格看见男生们在踢足球，玛格不去看他们，他们却还是要出现在玛格面前。
　　
　　学校的广播在放节目，玛格于是把随身听的音响调得很大，玛格夹在两种不同节奏的声音中间，玛格开始觉得头痛，然后把音量调到更大。玛格只想用一点什么东西，把自己包围起来，不管它是什么，玛格只想要一种被环绕的安全。
　　
　　玛格真的不想写小说了，玛格什么都写不来。玛格只会用华丽无用的辞藻堆砌一些无病呻吟，玛格只会模仿别人，玛格想做自己玛格想要自己的风格。玛格看见天阴了，玛格很想在看台上一直坐下去，没有人来打扰玛格一直坐下去，玛格很想世界在这一瞬间就凝固，玛格不想还有下一秒的出现。风还在撞击玛格，玛格眼睛开始湿润，也许要下雨了吧。玛格一个人坐在空荡荡的看台上独自发呆，玛格在头痛，玛格心里很乱，玛格看见有很多男生在踢球。
　　
　　人多了，玛格想走了。但是玛格不想回寝室，玛格想去一个没有人的地方，但是没有这样一个玛格想要的地方。
　　
　　玛格从风吹起的头发的缝隙中看这个世界，玛格看见一个破碎的世界，玛格看见的只是世界的碎片，玛格永远不能看见完整的人生，玛格只看悲剧的生活。
　　
　　每个人都在人生的舞台上扮演着各自的角色，玛格演的却只是一个观众。玛格观察别人，希望不被别人观察。但是玛格还是在被别人观察。玛格恐惧目光的聚焦，玛格只想要自己。
　　
　　玛格该回去了，下午还有课，玛格不想回到这个世界中。
　　
　　玛格没有吃午饭，玛格冲了一杯咖啡。不吃饭喝咖啡，对胃的折磨很厉害，玛格不管这些。玛格想折磨自己，玛格不开心的时候只能折磨。寝室里人吵，玛格这次没有去帮腔，玛格开始觉得自己平时像是一个小丑，玛格不想做一个供人开心的小丑，玛格只想做自己。