打开新购的《海边小屋》，读梅.萨藤的第一篇日记：1974年11月30日。
　　 那一天，是我在乡下“插队”近一年的日子。
　　 插队这说法，且冠之“知青”二字，有些神奇，吾国之特色！持有过这种“身份”的人，据后来统计，约有几千万人，这也同时涉及有几千万家庭的城市户籍有异动。
　　 而这一天，在不同的国度，有个叫梅 .萨藤的女士在海边安居后开始写日记……
　　 我上中学后也有写日记的习惯。但写日记是个很个人的事情。插队后与其他女伴住一屋，很难产生写日记的欲望，总觉得隔空有眼。有多少人在自己日记本扉页上写道：“春风不来花不开，若看日记本人在，要是本人他不在，请把日记合起来”！其实，不写，也是一种选择。那时的我们，从早到黑，脸朝黄土背朝天，田间劳作后，哪儿还有体力写日记，头挨着枕头就睡着了，连做了什么梦都不记得！
　　 世界不同，人与人所处境遇也不同。
　　 那一年，梅 .萨藤说对她打击最大的事是失去了一只相依相伴的猫咪。
　　 那一年之于我，谈不上遭遇过什么打击。农人自打出生就生活在乡下都算不上被打击，我一个“过客”更算不上。真论打击，是没有书读，这才最要命！青年确实是青年，知识少得可怜！怎么就被命名成“知识青年”的！
　　 梅. 萨藤怀念猫咪依偎在她身边的呼噜声。风过有痕，依稀间，我也记得几十年前田间劳作时与己为伍的那匹骆驼粗笨、沉重的呼吸声，很恼人！下地干农活沙土毫不客气地灌进鞋子里，也很恼人。
　　 梅. 萨藤说日本人在和平时期专注于描图画扇子。绘画养性，扇子怡情，他们这是找到了一个“入口”！或许写日记是给自己的精神找出口。但那些年日记若失慎，很可能就成为灾难，哪里还有所谓出口、入口……
　　 好在这一切都是过往。
　　


  2024年03月06日22:12    补 记 [补记]
    
　　
　　 午餐准备炖煮一条青头萝卜。因为操作简单，这道菜可以既定为一道懒人菜肴。
　　 萝卜削皮后切滚刀块，下水焯透。另起锅加少许水，盐、糖、生抽、蚝油和一点点炖肉老汤勾兑之后，将焯过水的萝卜放进电饭锅里焖煮。
　　 眼瞅着萝卜软糯了，眼瞅着萝卜出锅装盘了。温温热热的日常。
　　 　 说“无用之事，方得从容”，吃饭这件事却不属此列，从容不得。煮饭尤其麻烦。
　　 如今看，萝卜焯水，尚且简素清淡。可惜那些年，即使这样的清汤寡水，俺们也不懂做了来吃！
　　 啥惊蛰不惊蛰的，此番絮叨中事，竟跨越了五十年时空！