七点妈妈便打电话来，说今天要给太婆立碑。太婆是在我高考那几天去世的，为了不影响考试，家人便没跟我说。等我考完回去时，已经下葬了，在坟头我是没哭的，可第二天回到学校，却哭了个稀里哗啦。
　　 我们家四个孩子，太婆最疼的不是我，是我妹妹，可是在太婆中风无法进食后，我却是最孝顺她的，给她擦身子，抹牙齿，跟她讲话。歪了嘴巴的太婆已经不能清楚地讲话，但我依然听出来了，她老说，你回去看书吧，我死后一定会保佑你考上大学的。我总觉得她的话会得到灵验，反而去得更勤了。这个想法让我内疚了好久好久。
　　 说起太婆的中风，倒让我相信冥冥中的力量了。一向不去女儿家的太婆，有天突然提出要去姑婆家。虽然已86岁的高龄，但她一向非常健康，除了耳朵有点背以为其他都是完全能够自理的，每天早上都要嘬上一两口烧酒，每天还能用她那双三寸金莲上下道地的跑上好几圈。于是所有人都觉得没什么，爷爷便把她送去了。第二天中午，这边刚吃着饭聊着天的太婆却忽然说了声不行了不行了，还没等人反应过来，她便已经滑下了凳子。我现在相信，太婆是真的预知到了什么，才一定要去唯一的女儿家看看的。才在医院吊了一天的点滴，太婆便坚持回了家，七天后过世。期间只喝了点水，未吃过一点东西，本来便清瘦的太婆没两天便只剩下副骨架了，我去时她便拉着我的手去摸她那深深塌陷下去的肚子，还有那突兀的胸骨，妹妹通常不敢看的，我却不怕。我怕的是她嘴里的味道。太婆爱清洁，经常叫我们给她擦擦牙齿，说嘴里有味道。味道无法形容的确实很重，而且让当时的我觉得恐惧，现在想想，可能那就是死亡的味道吧。回学校后那味道好几天都挥之不去 。
　　 爸爸是个石匠，老早便答应太婆给她打副好点的坟碑的，可是后来碰上了县里的坟坟墓整治，便连清明时坟头的草都不敢割掉了。今年政策似乎宽松了好多，爸爸便又打上了坟碑。
　　 可是今天才礼拜二，我却无法回去了。只是太婆，我们一直都想着你的。