小时候，跟姐姐去离村很远的山地收割麦子。说是收割，其实是用手将麦子连根拔起。山地的土壤因为没有灌水，所以很松软，倒也不怎么费劲。
　　路很远，早上四点多钟起床，走上三十多里才能到地头。正是瞌睡生长的时辰，心里像灌满了浆糊，晃得头晕乎乎的，浓浓的睡意直往上涌，走在路上，还能闭上眼睛打瞌睡。
　　来到地里，天已经大亮了。就着冰凉的水壶喝几口凉水，吃几块干粮，就开始收割了。
　　村里这样的山旱地很多，人均要分到十几亩。人口多的人家，一户就可以分到一个山坡。站在地这头望过去，对面的边界模糊不清。要是一个人放在田里干活，比行走在沙漠里还要孤单。
　　我家的地在一个山脊上，下端比较缓，向上走，便渐渐地隆起，像一个昂首问天的恐龙。
　　收割山地小麦是很累人的，面积很大，人在里面，像是一个活动的点。麦苗很稀，东一株，西一株，高高低低很不均匀。人要蹲下来，慢慢地向前移动，不能留下空白，要把每寸土地都要访问到。
　　刚开始，我很有信心，能跟上姐姐的速度。但过不上一两个小时，浑身就特别地难受，主要是双脚，支撑着全身的重量不说，还要不停地向前挪。脚跟肿胀酸痛，身体的血液全沉到那里，像要爆炸。
　　我痛苦地站起来，望着大片的麦田，犯愁了：这么大的地块，啥时候才能“走”完，那可是蹲下来一寸一寸向前挪呀！
　　回头看看姐姐，却没有一丝儿愁容。眼睛搜索着稀疏的麦穗，飞快的双手一直没有停过。在我站起身发愁的功夫，她的身后已经是一大片空地。夏日的太阳很烈地烘烤着大地，尤其在山坡上，没有风，没有云，能够遮荫的只有自己的睫毛。刚刚从地里拔起的麦棵，带着一股呛人的尘土。姐姐的头上，身上已经落了一层细细地土粒，在灼灼的阳光下，黄黄的，像是披了一层金色的纱。
　　我看得感动了，说：“姐，你歇一会吧。”姐总是头也不抬，笑着说：“你歇，我也歇，这么多麦子，什么时候才能拔完。不怕慢，就怕站。你怎么没有耐心？”
　　我没有说什么，我还能说什么呢？这么大的麦田，总有一天要“走”完的，这么多麦穗，总要收回到家里吧。犯愁，有什么用，站着看，能看得麦儿自个回家吗！耐心，说起来轻松，可是真正做起来，是要有勇气和毅力的，我有吗？姐姐说得很对，我没有，但我必须有得有，为了这片麦田，也为了我的将来。
　　几年前，我在天然林区做管理工作，忽然有一天，下面几个护林站同时报告，林区内树木被盗严重，一点线索也没有。我说，不可能，一定是他们没有认真查找。我亲自带了几位站长，从被盗林区，一块一块地排查，结果一无所获，气得我几天不想跟人说话。
　　但我没有恢心，我记着姐姐的话：要有耐心。
　　接下来，我每天都钻林子，终于，在一片被偷砍很严重的山林里，一条很不起眼的小路边，发现了一些瓜籽皮。从位置上看，这样的地方，是山坡的阴洼，山风很烈，又阴又潮湿，护林员和行人绝对不会在那儿磕瓜籽的。那么，唯一的解释是盗贼在夜里歇息里留下的。
　　我把瓜籽收起来，从周围的商铺查起，一家一家的过滤，终于破获了一起有预谋的盗林案。原来是外贼勾结我们的两个护林员合伙干的，难怪事后能处理得那么干净，没有留下明显的线索。
　　以后的日子里，只要遇到难题，遇到难以化解的心事，甚至遇到重大的挫折和麻烦，我都会告诉自己：要有耐心！