奶奶走时，爷爷的影子静穆如山。
　　 凝视爷爷的脸，我们整个地失去了语言。这是潮水退尽的大河，有的是峥嵘，是静穆，是苍凉。朦胧中，他曾经风霜雨雪过的日子汹涌澎湃而至，我们年轻的心，刹时为一种惊心动魄的涛声所淹没。
　　 爷爷是一名退休多年的乡村教师，虽然如今他已拿不动粉笔，而讲台和粉笔分割的痕迹又分明地写在他脸上。在那个没有文化的时代，爷爷就是文化；在这个没有传统的现在，爷爷充满了传统的厚重。和爷爷在一起，哪怕是不说话，只是坐一坐，也能令我丢掉几分浮躁，抛弃几分世俗。
　　 爷爷的思维永远是活跃的，从他那楚韵飞扬的诗联中可以看出；爷爷的心灵是无比孤独的，这一点同样从他的诗歌中可以得到证明。“痛念寒荆，幼为童媳，壮似佣工，随同坎坷好些年，叹汝贤良怜尔苦；追思往昔，生育多胎，流哺血乳，养育成材七八个，替吾增色代吾劳。”这是爷爷替奶奶作的一幅挽联，也是爷爷对奶奶最庄严、最沉痛的祭奠，因为，在爷爷的眼中，奶奶是童媳、是佣工、是贤妻、是良母，更是一位非凡的女性。
　　“行到水穷处，坐看云起时。”爷爷已是八十六岁的高龄了，已经能豁达地接受生活的给予和剥夺，坦然地面对生死的轮回。我们做后辈的也只能默默地祈求，爷爷那点残烛，在风调雨顺中静静地燃烧。