窗外呼啸的风好象是从家乡吹来，是谁说江南的风太软，扶不起风筝？
　　
　　那时侯寄寓地理系宿舍，一天下午同屋的室花忽然问我“什么叫‘鲁郭茅巴老曹’？”我在发呆，没回过神，随口答到“文坛六岳”。然后听她咕哝“怎么多出来一个？”
　　
　　我以为多出来那个仿佛是郭，比较受不了他关于李白和杜甫的怪论。所以就不多说这一个，虽然在学校曾经热衷于排演诗剧《凤凰涅槃》。
　　
　　我现在住的地方离鲁迅公园很近，免费开放的公园很多人来休闲，相对的墓园周围还是比较安静，不怎么见到游人，只隐隐听得到空地上老年卡拉OK的片段穿来，我想先生不会为这样的聒噪皱眉，人间烟火本就是这样曲不成曲，调不成调。当年的年青人或激愤或颓靡，让他失望痛惜又不能不期许。今天的我们已经抽去了激愤的骨头，偶尔会翻翻那时他的论敌适之博士的篇章。有时候闷的苦了也会深吸一口气做出“呐喊”的架势，可是逼出喉咙的只不过是个羞愧的哈欠。
　　坐在鲁迅像前的空地上，会觉得他离我好远，我离人群好远。
　　
　　茅盾的《子夜》记得的内容已经不多，只是知道他的若干个名字是期末语文试卷的必考，现在的中学生不知道还要不要背“茅盾本名沈德鸿，字雁冰。代表作《幻灭》、《动摇》、《追求》、《虹》、《子夜》、《林家铺子》、《春蚕》……”在书店里晃看见哪个哪个小说封面上有“第几届茅盾文学奖”的字样，会拾起来——有时满意，有时失望。
　　
　　巴金的原名，字，籍贯，代表作也是出题老师的挚爱，生卒年的右括号是在去年划上的。多年前的一个小品或者是笑话取笑“没文化”的书店店员有一个“书店不卖八斤的家”的段子，写小品的匮乏到只好编这样没劲的趣闻给“有文化”的人“莞尔”实在是糟糕，更糟糕的是要捎上巴金陪绑。老年的巴金无辜的做了很多次的“陪绑”，相较非常年代的际遇也许不会好到哪里去，只是老人再无法提笔写下《随想录》这样灼灼叩问的文字。
　　在那个世界必有等待他的爱人，文字上的挚友，生活里的故旧：他必不会如在人世般孤单。留在在这个世界的尊敬他的读者，永远从他的文字里得到智慧。
　　
　　庆春，这样一个平常温暖的名字和“老舍”一样的叫人打从心底里想念。四十年前的空气让人胆寒，但入秋的湖水是悲悯的。我痛惜那永远停滞的笔端，但我捂住双眼不敢想象接下来的十年会有怎样的可怕的囚枷等着他。所以我随不情愿但接受他的缺席。
　　看他的西装、文明棍的照片觉得很“洋气”，文字就“土土旧旧”的，读起来一点不吃力，不论所描写的生活离我远还是近，都觉得那么真切。阖上书，会一并想起祥子和老马……
　　在北京的日子不短，也听说了“老舍茶馆”，一直没能去，现在想想不知道是幸运还是遗憾。
　　
　　曹禺的原名在试卷上总是被我错写成“万家乐”，罪过，罪过。
　　繁漪喝药的场景是整场中最让我不寒而栗的一幕：“就算不情愿，也应该为孩子们做个服从的榜样！”有时候找不到药，会很紧张。《日出》再三的读，再三的疑惑，时而坚定的认为陈白露也可以不死，时而觉得她只有放弃。“太阳出来了，太阳不是我们的，我们要睡了……”我想不是累到绝望不会说出这么安详的告别。
　　他活的算顽强，可是书写莫名地也停滞了，实在是遗憾，但好在后继有人，不过那是两回事。
　　
　　外面风在狂吹口哨，很难听。
　　
　　
2006年05月27日14:05 [补记]
    检查错别字，扭头窗外飞过一个蓝色的气球，亮纸纸的那种气球，风很大，所以飞的很快。真的特别好看的气球，难为它飞到十楼的高度来看我：）