一台陈旧的电视机满屏幕都是雪花，单人沙发上四五个窟窿，窗帘上补丁摞补丁，家里没有一样像样的家具和家电。只有室内外随处可见的试验器材、展览模型以及客厅和卧室里的两堆信封，能和“高级工程师”联系在一起。