爱如油灯
　　陈学文
　　
　　2006年的春节，本不打算回家的，可接到父母亲打来的电话，身处异乡兰州的我，决定立即回陕西老家。
　　时至春节，车票很贵很难买，排了三天队，好不容易买了张去西安的车票，却还是站票。“站票就站票吧，只要能顺利回到家，委屈一点也无所谓了。”拿到票后心里这样默默地想到。
　　心和拥挤的火车一起往家走。经过9个多小时的颠簸，终于到了西安，又转乘汽车，穿过巍峨、艰险的秦山巴岭，绕过崎岖、蜿蜒的盘山公路，终于快到家了。提着重重的行礼走下车，天空还在飘落着雪花，看着白茫茫一片的大山深处，几户人家炊烟袅袅，想着就快要见到久别的父母时，思绪不觉回到孩提时代，乃至10年前当兵离家走的情景。
　　母亲是灯，照亮我前行的道路；父亲是油，催我扬鞭奋蹄……我觉得这样形容父母一点都不为过。我的父母亲都是地地道道的农民，尽管他们文化程度不高，知识浅薄，但为人本分。父亲待人温和、无私且慈爱，母亲仁爱善良、温柔贤淑。他们时刻教育我们兄妹要发奋学习，热爱国家和人民，为人要忠厚诚实，先人后己……面对父母的谆谆教诲，使我在幼小的心头萌发了积极向上的志向。而在我的记忆中，无论春夏秋冬，无论田间家中，他们总是忙忙碌碌地干农活，做家务，伺候老人，照顾我们兄妹健康成长。那时候，家里虽然很穷，但母亲总能把家里收拾的井井有条，不让我们受到顶点的委屈。母亲省吃俭用，可在我的学业上却从不吝啬，小的时候，油灯在家家户户占据着很重要的位置。上初中时在学校里寄宿，那时，上晚自习每个人都点着油灯，而我每周回一趟家，除了带上一周的干粮，更重要的是带够一晚上用的煤油，另用瓶子带几天备用的煤油。母亲倒油时很小心，但最后总能大大方方地把我的小油灯倒满，再将后几天用的瓶子装满。而我问母亲为什么不少装点时，母亲微微一笑说到：“这样可以让你多看一本书，多背几句唐诗宋词，多学一点知识，因为你有了出息是我的最大愿望，你一定要好好学习，不能像母亲一样没文化呀！”。母亲的话意味深长。
　　自幼在父母的呵护中长大，十六岁那年冬天，突然间当兵要走了，母亲却总是担心不下，想着儿子在部队可能遇到的困难，不知暗自落了多少泪，父亲在一旁安慰到：“我们的儿子长大了，他能照顾好自己”。说完这句话，父亲背过身去，我似乎感觉到了父亲的惆怅，那种惆怅是担心，是希望，也是恋恋不舍。看着我穿着肥大的新军装，母亲笑了，她一遍又一遍地关照我起居饮食，而回头间，她用那依然破旧的衣襟轻轻而又飞快地拭了拭已略显苍老的双颊。现在想来，母亲的激动绝不是因为她的儿子参了军。
　　而此刻，父亲也是千叮咛万嘱咐，并把扉页写有“不经一番寒彻骨，哪来梅花扑鼻香”的诗句的笔记本递给我，叫我到部队要当个好兵，为父母争光。当个好兵，说起来容易做起来难，部队生活比自己想象要苦的多，尤其训练强度加大后，晚上躺在被窝里腰酸腿痛，浑身像散了架，我一度打起了“退堂鼓”。可一想到离家时父母期盼的眼神，我又有了劲头，我勇于吃苦，刻苦训练，不久训练成绩一跃而上，在参加部队组织的军事比武时夺得第二名，受到了嘉奖。由于工作成绩突出，我先后被评为优秀士兵，又入了党、立了功，转了士官，业余时间又学着“爬格子”，当兵8年，先后在各类报刊、杂志发表作品上百篇，而这些成绩全归功于父亲。因为父亲送给我的那句诗。
　　回到家中，喝着父亲沏的热茶，吃着母亲煮的热气腾腾的饺子，一股暖流涌遍全身。我不仅侧过身去，热泪模糊了我的双眼，那种感觉，很美，很幸福！