一阵秋风吹来，卷起了丝丝凉意。秋风里，炊烟漫开了一片温柔，怀下第一声悠长的啼鸣。抬眼望去，瞳仁里满是金色的礼单，收割的弦音在田垄的琴弦上奏响。一茎茎摇曳的穗头，在圣乐里辉煌。
　　
　　村前的一株大树落叶纷飞。树下，有一个女孩，飘逸的长发伴着飘落的黄叶……她正小心地捡起一枚枚黄叶，夹进随身携带的一个精美的本子里。一不小心，有一枚落叶飘到遥远的地方去了。
　　
　　慧是安徽明光人。自小就跟随表哥在我们这里上学。记得初次相识，她那柔柔的细语，微微泛红的双颊，雪嫩的肌肤，还有那独特的微笑，至今仍让我记忆犹新。她是个文静内向的女孩，我活泼外向，然而我们迥然不同的性格却可以把手联欢在人生的舞台上。三年来的夕阳永远印下了我们的背影……
　　
　　从相识到相知，是互相信赖与帮助让我们走过多少寂寞的风雨路。彼此教会苦难的尽头便是幸福，跋涉的终点就是丰碑。
　　
　　慧生性好强，也很爱学习。她经常说：一定要考上理想的学校，让家人过上好日子。每当夕阳西下，她总是喜欢捧着本书，坐在村口的大树下，让风吹叶子的沙沙声和晚霞中的大树那长长的影子，伴着那甜美的读书声……
　　
　　然而有一天，慧变了，她因几分之差，中考落榜了。那个秋天，村口的大树哭了。干涸的眼泪不住地流下，漫天飞舞。那是为慧流的眼泪。
　　
　　不久，听表哥说她要走了。我极力地挽留，可倔强的她仍固执地要走。在离开的那个季节，她每天晚上都会跑到村口的大树下，在树梢上系上一只粉色的纸鹤。
　　
　　慧终于走了。村口的大树上也系满了一只只千纸鹤。从满树的新绿到落叶纷非，再到一树的翠绿，没有人去碰那些随风摆动的千纸鹤……
　　
　　师范二年级的时候，我意外地收到她的来信。信中，她一扫往日的阴霾，字里行间洋溢着一种幸福和满足。她说她已经在上海找了一份工作，还有一位很不错的男朋友。虽然工作很辛苦，但她非常满意。我也为她欣喜。那期间，我们把对彼此的祝福和牵挂填满了每个信封。
　　
　　直到半年后的一天，我照例象往常一样迫不及待地拆开信封。她的信还是折叠成千纸鹤的形状，信纸上有一株大树，满树粉色的千纸鹤在飘飞。一切都没有什么特别。可是，那粉色的羽翼上却写着 ：“我走了！”几个字。仅此而已。我顿时感到泪夹着一丝热气，轻轻地从我的脸上滑落。
　　
　　从此，我再没有她的消息。寄到上海的信总是因“查无此人”被退回，寄到她家里的信也如石沉大海，没有回音。
　　
　　那个秋季，落叶一片一片，残花一瓣一瓣。我的心灵像蒙上了一层灰，跌进了灰色的深渊。思念和牵挂的心情也降到了冰的句点。
　　
　　此后，在那些失去的日子里，我总是把写给她的信折成纸鹤，系在村口的大树上。我也经常在梦中看到村口那株大树下，满树粉色的纸鹤随风展翅。树下，总有两个人促膝谈心……