当秋菊和一串红摆满城市显眼位置的时候，当城里的商家鼓噪着庆祝国庆中秋大优惠的时候，外出打工的人们陆续返乡，苏北农村也真正热闹起来了。
　　萧萧梧叶送寒声，江上秋风动客情。一条看不见的线拴住游子的心，把他们从千里远万里外的异乡牵回来。给家里一个电话，交待了归家的日期，抱成一伙的打工者提着各色各样的行李，踏上了回家的路。忘记了买票候车时的拥挤和烦躁，不去管车外正浓的秋色，你一言我一语，用异地见闻小道消息或者家长里短打发着旅途的寂寞，憨直而浓重的苏北口音在车箱里此起彼伏。而那聊够了的路远的疲倦的则歪着头大睡，梦里的剧情一展开便再也听不到身边的喧哗。
　　坐上从县城开往乡下的班车，回乡人的心情更加急躁，不停地念叨客车怎么老是走走停停。等到快到自己的村子，便集中了精神找路边熟悉的标志，离老远就大喊“师傅，到前边××停车”，指挥着司机停下来，然后拎起包喜滋滋地下车。这时往往有在路边等了好久的孩子高兴地扑上来，拉着手一同回家。
　　来不及卸下疲倦的行色，任孩子打开行李寻找带给他们的礼物，回家的人问候过父母，便去重新熟悉挂怀了三四个月的家。门前的树，圈里的猪，家中的盆盆罐罐、鸡鸣狗叫，霎时让心温暖了起来。如果是自己出去打工的，即使是最不善于言辞的，回家后与老婆的话也多了，他们一边把挣来的辛苦钱交出来，一边夸耀起自己的在外面的经历，惬意地享受着老婆的嗔怪和唠叨。女人们这个时候最温顺，详细地询问丈夫在外面的起居，然后轻声的讲家中的喜与愁：日常的花销、田里的农活、孩子的学习，想一股脑地倒给丈夫。
　　失去了精壮劳力的村子像失血的病人一样苍白无力。现在补充了血液，一下子恢复了生机与活力。看着回家的打工人，妇女们觉得踏实，老人们不再孤单，孩子们也有了依靠。平常冷寂的村中小路上，见面打招呼的声音多了起来。村头的小商店前也成了他们聚会的场所，白天晚上总有好些人扎着堆，议论着哪个地方才是挣钱的好去处。各家房顶的炊烟这时候也一致起来，无数条并列着的白线，袅袅地在蓝天里消散。孩子总在打工人吹到最得意的时候，跑过来催父亲回家吃饭，打工的人不甘心的站出来，在“快回去吧，小心回家跪搓衣板”之类的调侃声里红着脸往回走。
　　江苏最北边的这块地方，总是在快到中秋节的时候农活才忙起来。在白雾还没有散尽、红日还没有升起的时候，就有人往农田里去了。广阔的田野上寂静无声，两边栽满白杨的道路把农田分割成无数豆腐块，打工的人骑着自行车，裹着浓浓的雾，奔向自家的田地，摘摘棉花，浇浇菜地，然后是每天两次地跑到稻田边，掐一掐稻粒，盘算着收割的日期。看到有人开始动刀收割，其他的人便沉不住气，蜂拥而上。黄金铺地，老少弯腰。田野里人来人往，机器轰鸣，黄澄澄的稻田便在一天裸露出黝黑的皮肤，空荡荡起来。打工的人心急，他们还想过了中秋赶紧再出去打工呢。于是抓紧耙地种麦栽蒜。女人在前面洒肥料，男人在后面开着拖拉机耙地，无数台拖拉机晃荡在稻茬地里，吼叫着，震耳欲聋。
　　几个太阳晒下来后，稻谷变得金灿灿了，小麦露出了浅绿的芽儿，白色薄膜覆盖下的大蒜也开始拱出来，田野又好看了起来。
　　农家的活多，怎么急也干不完。农村人的中秋节也过得简单，一桌菜便是团圆。八月十五到了，人们急忙忙地干活，晚上便早些收工回家过节。一轮圆月升起来，静静照临万户千家。女人们把费尽心思做好的饭菜端上来，一盘鸡，一盘鱼，一杯酒，一块月饼，一院子粮食，一家人团圆，农家小院里充满了蜜一般的甜美气氛。
　　小孩子不懂事，吃过了饭就是看电视，他们不知道大人们坐在一起说些什么。其实也没有什么要紧的话，打工的人就希望能有时间多陪陪老人、妻子和孩子，中秋节后再过一天或几天，他们就要再次外出打工了。父母和妻子也早知道打工的人的行程计划，知道这离别前的团聚，他们也不说。
　　苏北人有出门早行的习惯，吃过了妻子做好的最后一餐，胡乱看一眼还在睡梦里的孩子，匆匆一句话告别起身相送的父母和妻子，打工的人又开始远行了。他们相约着赶往县城，再转车到遥远的异地。
　　打工人的中秋，从团圆开始，到离别结束。
　　
　　小记：中秋以前，断弦征文之初，曾鼓励我参加。然愧于笔力，且国庆期间因事十余天无法上网，于是一直未作此想。现在敷衍一篇，且不管它合不合秋韵。权作对断弦先生的抬爱之回报了。