我认真的剥着一只橙子，橙子皮肉相接，联的紧密不好剥，但我就是喜欢剥着吃而不是切开了吃。因为看着那么精华的汁水在下刀的顷刻无可挽救的丧失，我就心痛。喜欢看一个完整的橙子，一瓣一瓣的。
　　
　　“砰”一块橙子皮被丢进纸篓的声音，闷闷的。在这个没人的傍晚，空的房间里，并非不能激荡起什么。我已经闻到正漫屋飘散的橙子味道，又使劲嗅了嗅手里光秃秃的橙子，好香啊。可看着好像不那么水灵。
　　
　　放了一瓣在嘴里，下意识翻了翻白眼，没有什么特别的味道，一个普通的橙子而已，就像普通的一天。我吞了下去，就不见了，接着吃第二瓣……五分钟后，说实话，我再想吃一个橙子的念头已经被嘴里的微苦味道打掉了，就跟堕胎一样，被打掉，就没了。现在嘴里留的净是酸苦，细微的，却充满了整个嘴的滋味。不能说这个橙子吃错了，正因为我味觉迟钝，不然进了别人嘴里，止不定会诱发多少酸口水，聚集起多少个皱眉头呢。
　　
　　嘿嘿，想到这里，我白痴的笑了两声，只有自己听的见。
　　
　　当太阳像个烂橙子被丢进天边的垃圾桶时，我的这个房间里依旧有它的味道，手上，手中的笔上，键盘上，CD盒子上，音响连接线上，台灯开关上。我在点灯之前把一切都收拾好， 虽然地上只是隐约可见进出的路，但房间是整齐的，当你拂开一切表层的东西，你就会发现的。与那个外表鲜艳但内容酸苦的橙子正好相反。
　　
　　音响在两边，头在中间，四肢随便放着，我躺在地上。听着，看天花板上一个灯泡的影子，想过去的事情。眼角是一片柔色的光，台灯散发出来的，桔红色，好像天边的日光，我的眼睛就是地平线。一如太阳耀眼我们不由自主躲开一样，灯的正面只留给玻璃桌子，我能触到的仅是部份光晕，让人感觉温暖的光晕。
　　
　　……
　　
　　当最后一封回信也远离我的时候，我才意识到其实我什么也没抓住。哪怕记忆，也是残存的，苍白的难以见日的，让我更愿意把它们划作空白的。可毕竟我还是走过来了，一个人也好，半个人也好，我走过来了。
　　
　　现在想起，那段日子之所以会成为我永远的一块伤疤，归根到底是……我也不知道。可至少，如今当我想把它当作一个笑话讲给别人听的时候，我已经是哑口无言的，失了音一般，一个字也吐不出来了，只有一串串省略号一样的东西，或者破折号一样的，不再有难过与期待同情了。无人与我分享，自己小心吞咽着，也许，像一个陈腐的橙子，会向外传播一点气息，但烂掉的内容只有自己知道。
　　
　　我更加无所谓的对着QQ上的一个中学好友笑着。我不会评价它一点半句，我还是一如既往的傻着。给它传发我的一张张照片，为的就是听它一句“你发型变了，你瘦了，你COOL了”之类的评价，唯有这样，我才能重新在我和它之间搭一座随时可能坍塌的吊桥。也许永远都不会有人通过，那就让它那么晃悠悠的吊着，直到被日月摧毁的一刻吧。
　　
　　还是那张再灿烂不过的笑脸，那张我曾经天天面对的笑脸，只是这次，无瑕的笑容里少了点什么。是连接吧，我想着，就也笑了。我笑的那么不自然，却一如既往的笑着。
　　
　　也许我就是顽固不化，打死不承认遗憾，打死不承认时间距离可以改变原有的一切，至少现在我还不信，这可能因为我还没有挨打。我自以为是个了不起的修补匠，任何岁月的痕迹都可以在我温暖的双手里融化。大概我会依旧这么认识着自己，直到我再见你的那一天，就在不久的将来。
　　
　　……
　　
　　写完上面的文字，我心里有种说不出来的难受，欲罢不能，想哭可是没有眼泪。究竟是为了什么，你问。
　　你知道，那天你亲口告诉我我可是少有的好人时，我欣喜的样子吗，我以为距离二字就此不在存在，一去不复返。离开你的几年里，你一定是交了不少最后的好朋友，如我这般，又有了自己新的一片世界。你一定不曾想过，对我来说，某些东西我是留在了身后无法带走的，也不可再重筑，只可能试着去捡起，用小心翼翼的样子。
　　我是真的害怕失去，虽然不是件什么特别珍贵的东西----在你眼里一直都不是，在我眼里现在才不是，但那里包含了我的一个白痴般愚蠢的念头。不想让别人知道，不想让你知道，我只想把它拾回来，丢到垃圾桶里，比橙子还酸苦，就此腐败掉。
　　
　　
　　放弃了，或者干脆说我根本就不曾像我以为我曾经拥有过的那样拥有过。
　　天彻底黑了，窗外的东西看不见了。为了看见，我只有关上这盏维持着房间内唯一光源的台灯，橙色的。
　　『原创』(2001)