其实，杏花是早已褪尽了它的娇艳了的。
　　在那条长长的巷子里，你再也看不见卖花少女明眸如水、巧笑倩兮，盈盈于朝雾之中，对你唤一声“客官，买朵花吧”；而在早晨略略清冷的空气中，你也不会看见着长衫的男子，抽着雪茄，坐在黄包车里想心事。
　　然而，还是会有错落的感觉的。当你漫步于巷中，你会觉得，光阴在这里变成了长长短短的风，携着旧时的风烟，携着昨日的记忆，缓缓流淌在巷子的每个角落。
　　于是，你伸手扶一扶额头，想抚住发上那根翠绿的玉簪，谁知，一不小心，现代人的鬈发便灼伤了你的手指，于是你蓦地惊觉，那曾经如乌云般缠绕在脑后的发髻，此时早已纷乱成衣香鬓影的现代风情了。
　　想来，那卖花的少女，也已在水一般的光阴中，变成了鸡皮鹤发的老妪吧。
　　罢了，你摇摇头，缓步行进巷中。
　　巷子很长，静静地蛩伏在城市的角落，像一根纤细的血脉，流动着一种沉旧而淡漠的颜色。然而，在它的四周，城市却是凶猛地环伺着它的，高大的楼宇显现出它们一贯的金属感，以大块的玻璃和钢筋展示着时间的无情与强悍；平整宽阔的马路似一柄削铁如泥的宝刀，几个起落便将城市截成了几段，也将整整一个时代，斫于马下。
　　然而，曾经的曾经，这一幢幢高楼只是些砖灰色的平房，与世无争地依墙而立；而宽阔马路的前世，亦只是一条条僻静幽独的小巷，偶尔才会有行人经过。可今天，它们都变了，它们的改变正如这时光的改变，洗去旧的，留下新的。
　　不过，在这条巷子里，你还是能够感觉到光阴颓废而疏懒的气息的，汽车的喇叭声时而掠过巷里那一枚枚古旧的砖块，砖缝中偶尔会探出一两根绿色的小草，迎风摇摆。树木下的余荫懒懒地伏地而卧，依旧还是旧时的光景，带着一步三摇的六朝风情，也许，在有月的夜里，你会听到有人吹笛。
　　而在那样的时刻，那幽细的风便盈盈地拂了过来，那些白日里的杀伐气，便被月光与笛声涤净，像篱笆上开出的纤弱的花，更似那一步一颤的闺阁心事，就连一向森冷无情的钢铁大厦，也在笛韵中带了几分低回婉转的韵质，一如罗裙下的窄窄莲步，生怕惊动了人似的。
　　可惜的是，这样纤细幽深的情境，这样媲美诗词的内质，却也只得了个普通到有些琐碎的名字——石婆婆巷，而与它比邻的那条街，倒有个响亮富贵的名字——丹凤街。
　　有凤来仪，丹凤朝阳。一条街若带了凤这个字，便必定会叫人心中升起一种华丽的念头。然而，丹凤街倒和华丽富贵又不太相干，它只是单纯地世侩且热闹着。它位于鼓楼广场左近，有大型的超市、装饰精美的茶楼和无数小型的饭店酒肆，无论白天黑夜，街上总是人流如织，热闹非凡。
　　而石婆婆巷以及她恒久以来寂寞，便被笼在这烟火滋生的热闹里，似豪门深闺中以清寥终此一生的女子，将她所有的风华与姿色，都深深地掩埋进了衰草寒烟之中。
　　在石婆婆巷的寂寞里，掩住的，又是谁家的新仇旧恨与绮罗香泽呢？
　　
　　两段传奇
　　
　　一说起传奇，便像是说书人击鼓起板的头一句“各位看官！”然后便是江湖儿女、国仇家恨，拉拉杂杂的一大篇，寻常三、五个月听不完。
　　可是，我们此刻要说的传奇，与那些古儿词却有不同。就算你是事不关己的看官，也要先平心静气地坐下来，读上几段春秋演义，再哼一曲二黄原板，才能细细地听完这场书。
　　因为，这传奇是属于过去的。
　　这过去倒也不远，往回追溯数十年，将光阴的钟摆倒转到上世纪中叶的的南京。
　　1928年的南京，有了一所规模宏大的大学——国立中央大学，石婆婆巷便毗邻这所当时中国最好的大学，即使在今天，我们看到的石婆婆巷，其巷口依旧面朝着东南大学西大门，而中央大学则是东南大学的前身，于是，毫无疑问地，莘莘学子们与石婆婆巷，便有了某种不可分割的联系，因为，石婆婆巷便是当时国立中央大学的宿舍区。
　　而那些传奇故事，便从这学校开始，向着四处蔓延。
　　
　　传奇一：春水碧于天
　　
　　之所以用了这句诗作题，是因为在第一段的传奇里，有一个名叫蒋碧微的美丽女子。
　　看到这个名字，有些人肯定会兴奋地说：这不是和徐悲鸿私奔的那个女人么？的确，就是她。
　　18岁那年，她放弃名门望族的优越生活，选择与相爱的人远走天涯，将满把富贵换一纸清贫，于是一路行来，万水千山，千山万水，艰难困顿时，爱情如花绽放，却在花好月圆后终究凋零散场。爱情成了陪衬，勇气变了过场，著名画家的盛名到底让一介女流千夫所指，于是，蒋碧微变成了拈酸吃醋、阻碍徐悲鸿艺术前途的泼妇，从此一生背负着对大师薄情的恶名。
　　也许，谈及徐悲鸿，人们便会叹息，叹息他与蒋碧微爱情的不幸，并且对他抱以深切的同情。可是，换个角度，我们焉知蒋碧微便必定心胸狭窄、小肚鸡肠？即使生活在现代的我们，也未必能够容忍枕边人别有怀抱，何况旧氏女子。而蒋碧微对徐悲鸿的种种猜忌，是否也是红尘中人无法规避的事呢？毕竟，她只是一介女流，不是经天纬地的绝世英豪。女人维护自己的爱情，何错之有？
　　同样的，既是夫妻，便需忠诚。否则，结婚何益？
　　当然，我们不是剧中人，我们的一切言语感叹，都只是旁观者的揣度与猜测，我们可以评说，却无权定夺。因为，真正的事实，只有他们自己清楚。
　　而在今天，我不想说他们爱情的是非好坏，也不是定要给蒋碧微搏一个贤妻的美名，我想说的，只是一段在石婆婆巷里的传奇爱情，这爱情与名气无关、与第三者无关，它唯一的见证者，只是中大宿舍区里的某一间房间。
　　1928年，徐悲鸿赴南京中央大学任艺术系主任，那一年，他的妻子是蒋碧微，他们还正相爱。这爱情曾掠过日本海的蔚蓝色海浪，也曾飘摇于巴黎塞纳河畔的斜阳，因为深爱，所以徐悲鸿作于法国的油画《吹萧》，便是以蒋碧微作的原型。同时，也正是在这段时间内，徐悲鸿在美术界声名雀起，成为了一位著名的画家。
　　彼时，爱情正盛放成一座美丽花园，春草如碧，薇薇欣然。虽然生活依旧是艰辛的，中大艺术系主任的工作亦是繁忙的，生活条件对徐悲鸿艺术上产生的掣肘，也让他着这样那样的不如意。可是，就在1928年，在繁忙的工作和两地奔波之余，徐悲鸿最喜欢做的事，“就是带着蒋碧微，从石婆婆巷的寓所去南京的各个公园名胜处游玩。”
　　可以想象得到，在这条安静的巷子里，曾留下过多少爱情的足印，它们深深地印在地面上，带着年轻鲜洁的颜色，带着一对年轻人对生活的所有憧憬。
　　而这之后，数十年弹指一挥，皆成粉末，唯时光的潮水拍打岸边，诉说着它无法言表的伤感。
　　今天，当我们走进石婆婆巷时，这里的安静一如往昔，爱情偶尔来过，然后消失，那一对曾羡煞多少人的美满夫妻，最后终究变成了无法化解的人间怨侣，再也不能重聚。
　　游人只合江南老。
　　爱情，也在这里老去。
　　
　　传奇二：汉皋解佩
　　
　　而其实，我们并没有环佩可解。
　　无论在精致高雅的写字楼，还是在烟火熏人的小饭店，我们过着或繁华或简单的生活，我们舍不得花太多时间给别人，我们恨不得所有人都可以为我们牺牲。而在爱情里，我们少了那一份心境，我们没有了纤细的神经。伤害来得太快，好得更快。在我们来不及悲伤的片刻，爱情便已远去。
　　所以，我们无须解下环佩，再珍重放进他的怀里。我们只需用短信与QQ问：“可否一见？”
　　于是，一切都变得面目可憎、索然无味，即使爱情依旧甜美甘醇，我们也深知，没有了纤手解下束环，没有了碧玉托于掌心，我们今天的爱情，已经丢掉了原本应有的幻想与神秘，我们不会为君子解下腰间环佩，我们只会留下手机号码等待回音。
　　渐近的过程消失了，旅途的愉悦也被零距离的接触所替代。在这个一切都快的年代，慢的爱情，几成古董。
　　因而，我们会记住石婆婆巷里的另一位女子以及她的爱情，因为她叫张爱玲。
　　张爱玲是一个符号，她是整整一代人的文学符号。她精神前卫、生活古典。她的身影出现在旧上海的亭子间与槐花树下，在鹅黄与珠灰调子的旗袍间隙，我们看见了她清冷的眼眸。
　　她为他解佩，他却转身惘顾。
　　也许，我们有理由记恨胡兰成，这个才华绝世却又有些可笑的才子，在爱情消失的若干年后，居然会想到为自己的爱情立传，居然会想到，将他与张爱玲的爱情，公诸于世。
　　当然，我们不会否认《今生今世》文字上的优秀，它应是中文遣词炼字的典范，然而，它所依附的，却是一个男人轻薄的虚荣心，它是一堆精致的垃圾，一场华丽的淘气。仅此而已。
　　而在1944年，当胡兰成与张爱玲新婚之际，他们便住在石婆婆巷20号。
　　那么，在那一刻，张爱玲腰间的那枚环佩，必定已经交付给了胡兰成的掌心吧。女子对男子的倾心，总带着一丝淡淡的羞色的。而他们之间的传奇故事，亦带着烟雨凄迷的寒色，桃花绯丽，江水苍茫，到了最后，他们还是两两相忘。
　　事实上，汉皋解佩本身便是一段传奇。它出自《列仙传》卷上《江妃二女》，说的是两位美丽的女子在汉江边游玩，偶遇一位名叫郑交甫的男子，遂解下环佩交给他，郑交甫自然欢喜，然而行不多远，怀中环佩忽然不见，回视身后，两位女子亦消失无踪。
　　想来，这是一个不好的暗示吧，它印证着爱情到了最后，终究不过一场空。
　　然而，在1944年，张爱玲与胡兰成正爱得如火如荼，他们住在石婆婆巷最漂亮的房子里，院中花树茂盛，草色含烟，院子大得可以用来打网球。
　　张爱玲喜爱打网球，在石婆婆巷20号的胡宅中，她经常与胡兰成打网球。那一年，正遇着一个和平的年代，铁蹄的践踏即将消失，连天的战火尚未蔓延，这是一个真空地带，生活还可以惬意，人生也可以奢华。于是，张爱玲有了一段奢侈到浪费的爱情，胡兰成则是她所托非人的对象。
　　而胡兰成注意到张爱玲的名字，也是在石婆婆巷轻浅的树荫下，在某个微醺的午后。自然，依旧是由文识人。她文字的绮丽精巧令他迷恋。文字是她的衣衫，她精灵跳脱，裁出无数锦衣华服，于是，他深深痴迷。在他石婆婆巷的居所中，他第一次读到张爱玲的小说，原本坐在椅子上的他，忽然便站了起来，然后坐立不安，然后心动不已。
　　张爱玲后来说：“无论天涯海角，我都会牵你招你”。
　　可是，当天涯海角成了现实，他们亦不过是远隔重洋的陌路，通信只有只字片语，真正老死不相往来。
　　而其实，爱情与这一切都是无关的。锋火连天也好，动荡变迁与罢，爱情总会有它的一席之地，只要你愿意，你就可以在石婆婆巷的泥地与草丛中，寻觅到一丝爱情的余温。
　　我想，那便是这一段传奇留给我们最后的印记了吧。
　　
　　只道是寻常
　　
　　传奇收梢，故事远去，今天的石婆婆巷，不再绮丽多姿，亦没有少年情事。所以，它只是平平平常地闲逸，连游人也没几个。
　　巷子还是那样长，那样细，细到让你以为，你可以在这里逢着丁香般结着愁怨的姑娘。然而，汽车已经开进来了，于是杏花春雨消散成空，嗅着难闻的汽车尾气，你甚至会抱怨它过于狭窄，连个闪避的余地都不给人留。
　　墙缝中的青草已经拔净了，地面也是整洁干净的，偶尔有几片纸屑，却不会给你脏浊的感觉，倒像在提醒你，这里也是会有人迹经过的。
　　巷子有几分幽怨的深长着，气氛迥于城市其他地方。走到这里的人，便被感染了一二，步子慢了，神情却还是淡淡的，谁会去为数十年前的人感叹呢？
　　巷中有小小的店铺，间或的行人车辆，修自行车的铺子也摆着，人却没了踪影，大约也不怕人来偷吧。没什么值钱的东西，拿走了只会累手。路灯已经旧了，斜斜地吊着墙头的一角，夜来时，应能洇出个昏黄的光晕来吧。
　　再也没有了，风华绝代的人物，风情万种的奢迷，都消失了，只剩下一条长巷和一个寂寞的影子。
　　在百度上搜索石婆婆巷，搜出来的多半和吃有关：石婆婆烧鸡公、石婆婆酸菜鱼、石婆婆酱龙虾……
　　这结果，未免使人发笑。
　　曾经聚集过南京文化精英的这条长巷，到最后，也只落得个寻常的青白面孔。生活是最现实的，也是最消磨人的。谁能想得到，就在这条不起眼的巷子里，曾飞舞过徐悲鸿充满激情的画笔，曾流泻过张爱玲婉转心头的月光，纪弦的诗句犹在耳边吟唱，聂华苓的身影也曾幻作枕上依稀的花香。
　　而今天，这些惊天动地的名字尚未沉寂，石婆婆巷却早已陷入宁静的安眠。
　　也好，就这样安然睡去吧。生命只如流星，再长再久的爱情，都敌不过岁月侵袭。当铁甲长戈终于淡去，红颜青衫渐呈凄怆，让我们也免去了这目迷五色的虚名，只作一个寻常看客，看春日的阳光，淡淡地洒在巷子的水泥地上……