思念已作永恒
　　——纪念父亲逝世四周年
　　
　　四年前的这一天夜里，我们兄弟姊妹七人以及妻子儿女们都一夜未眠。那夜，我们陪伴亲爱的父亲度过他人生的最后一夜，直到凌晨五时，父亲安然辞世。
　　
　　那天夜里，医生一直在尽全力抢救。记得当时医生征询意见的时候，我说，请务必采取一切办法抢救，我父亲还能活至少十年，一定能！我说话的时候，脑子里想象的图景是，父亲终于睁开了眼睛，疲惫地轻声呼唤我们的名字。十年后，父亲百岁生日那天，他老人家依旧神采奕奕地和孙子辈、重孙辈孩子们嬉笑逗趣……
　　
　　可是，父亲却再也没有睁开他的眼睛。或许，他太想念他的七个儿女的母亲，着急地要去陪伴与他风雨相伴一生的妻子了吧。
　　
　　那个不眠之夜，抢救室、病房走廊、医生办公室都是我们家的人。似乎每一个人都站在了生与死的交界处。寂静，无言，惨淡的灯光，忧郁的眼神，不肯舍弃的期盼，还有什么？似乎还有，仿佛是一种等待，等待父亲的决定。
　　
　　最终父亲还是决定了离开我们。那一夜，父亲一句话也没有说，却把所有的希望默默地留给了我们。
　　
　　……
　　
　　当我们站在生与死的交界处静静地告别父亲的那一刻，痛苦和悲伤都凝固了。从此，思念已作永恒。
　　
　　后来，很长时间里，我始终处在失去亲人的悲伤和痛苦之中，以至于时常懵懵懂懂地哀伤不已。还好，不仅有老伴儿，我还得到了女儿和儿子特别的慰藉。
　　
　　儿子给我的电子信件说：“死亡是我们生命的一部分，它让我们遗忘痛苦与烦恼，它将我们精神升华，传给后人。”
　　
　　女儿发来电子信件对我说：“想起去年爷爷去世的那个凌晨，我所看到的七个孩子的悲伤历历在目。我们谁也无法代替别人承担这份痛苦，何况，这是世上唯一真实的痛苦。”
　　
　　是的，他们说得都很好，在我内心十分脆弱的时候，他们的话给了我莫大的安慰，也给了我特别的勇气和力量。
　　
　　其实，这种特别的勇气和力量首先还是来自故去的父亲。因为我知道，父亲的血液里，蕴含着不可抗拒的基因，任何艰难坎坷、屈辱暴虐，都压抑不住；父亲的生命中，充溢着顺乎自然、包容宽厚的品格，即使在最不堪的境地，也始终放射出不屈的光芒。
　　
　　现在，这种不可抗拒的基因已经传承到了我的儿女身上。生命的魅力不就是这样的吗？
　　
　　思念已作永恒。在纪念父亲逝世四周年的今夜，我伫立窗前，默默地遥望星空，从心底发射出一股强烈的电波。我相信父亲一定接通了这股电波。此刻，我仿佛感受到了父亲在微笑，母亲也在微笑。
　　
　　生活中还有许多看得见看不见的问题，而生命依旧在一代一代繁衍和传承。那天夜里父亲默默留给我们的希望不会落空，我的儿女可以作证。
　　
　　我不必再说什么。思念已作永恒。
　　
　　（2008年3月17日3:01:36）
　　
　　
　　附录：
　　
　　1、一件往事（片断）
　　
　　一九七四年。那年我还在新疆，在塔里木河畔、胡杨林旁。那地方、那年月，生活条件的恶劣是可想而知的。仲夏的一天傍晚，我突然接到十多公里外的营部给我的电话。我无论如何也想象不到，竟然是我亲爱的父亲千里迢迢专程赶来看望我和我的妻儿。那天不巧，没有到团部的汽车，父亲竟然不顾一百七十多公里的颠簸，搭乘从阿克苏到营部的拖拉机赶来了。要知道，接到那个电话，我就已经控制不住地流下了眼泪。我急忙设法把父亲接到家里，却不知该用什么来招待。当我急急忙忙到维吾尔族老乡那里买来一些羊肉时，父亲的表情流露出疼爱和忧虑。其实，那时正是父亲蒙受着极大屈辱的时候，他遭受到的精神打击远远超过了我们生活条件的恶劣。我不知该怎样安慰父亲，只感到儿子是这般无用。父亲察觉了我的沮丧，故意满面笑容地同我说笑，以此来抚慰我的感伤。
　　
　　
　　2、告别父亲
　　
　　九十年阅历饱尝人间沧桑
　　最谙达春夏秋冬雨雪风霜
　　行走天地间哪怕山高水长
　　笑谈阑珊处不过云飘雾漾
　　
　　江河在呜咽我却不敢悲伤
　　日月伴光华您将后世瞩望
　　青烟散不去融入子孙胸膛
　　碧血化彩虹贯通世纪辉煌
　　
　　您风尘仆仆前去家乡探望
　　还要把黄埔军校同学拜访
　　魂系神州又去将九天翱翔
　　为子孙铺平道路架起桥梁
　　
　　我心不忍啊父亲远去他乡
　　我心不甘啊父亲此行匆忙
　　我心不安啊父亲太少行装
　　我心不愿啊父亲挂肚牵肠
　　
　　劳累一世何曾安心把福享
　　端起美酒告别请父亲品尝
　　安息吧父亲安息在我心上
　　痛哭断肠啊呜呼哀哉尚飨
　　
　　
　　2004年3月17日18:00挥泪而就
　　2004年3月19日08:40灵前哭祭
　　
　　
　　3、儿子发来的电子信件
　　
　　爸爸：
　　
　　前天收到你的回信，仔细地看了两遍。不知道该怎么说，我很难过，希望能分担你的悲痛。前两天梦见爷爷，醒来后写了下面的诗。死亡是我们生命的一部分，它让我们遗忘痛苦与烦恼，它将我们精神升华，传给后人。多保重身体。
　　
　　风尘仆仆地
　　他来到我面前
　　红润的脸色 苍白的笑容
　　那老式的自行车
　　他总用手不停抚摸
　　
　　说个笑话
　　他想看我灿烂的笑容
　　我却哭了
　　将泪水洒在空中
　　
　　他伸出双臂
　　将我拥抱
　　他的肩上，泥土的气息
　　分外馨香
　　
　　云朵四散
　　那放晴的天气
　　他的容貌却蒙着层霜
　　依稀间离我远去的
　　可是我的故乡
　　
　　2004年3月27日
　　
　　
　　
　　

------------------------
积攒人生六十年，黄金时代写华章。
蜡炬纵有泪干时，不肯空耗三寸光。