人们都说，那里的花儿很美。可是，我并不想去看。
　　
　　 那是一片幽静寂寥的墓地，放眼远去，四处高高低低的石 碑黑黝黝的排列矗立。每当我满怀肃穆从那些老少的头像间穿过，似乎总有许多蹒跚的影子在周围晃动。有点异样的感觉也许就来自那些黑白照片里的凝视，那种感觉从角角落落投来，一种忐忒、一种莫明的忧郁、在心头萦绕挥之不去。
　　
　　 虽然，我并不相信天地间真的有神有鬼，更不相信哪位神灵能主宰我人生的命运。每个人宿命的好与坏，不是早在人生的五味里得到了体验么？那风中飘旋的纸钱，又能暗示些什么？也只是了以慰籍活着的身心罢了。
　　
　　 然而，去年的这个时候发生的一件事，却让我心生讶异！难道在那片沉寂的土地上，冥冥之中真的还有另一个王国？那些离我们远去的生命，真的会进入又一个新的疆界？想起来，至今心中仍是个迷......
　　
　　 “清明时节雨纷飞，路上行人欲断魂”，那是一个晴朗的日子。午后，我和早做了准备的先生单车爱犬，一起带着一大捧鲜花和要烧的纸钱香供等物，到郊外的公墓里去上坟，那里安葬着他故去多年的父亲和母亲。墓园里的环景还不错。正是春意渐浓时，园内桃梨各花已满园盛开，可谓祭拜踏青一举两得。但是，后来忆起，那天我们一进园子就有一种奇怪的感觉：墓地本该是人来人往满园点香焚纸的日子，怎么能空荡荡的只有我们两个人和一只小狗呢？（后来才听人说，上坟烧纸是讲究“早清明晚十月一”的，烧纸钱应该赶在中午前就完成，我们压根儿就不该午后去！这之前我们不懂也不知道，这兴许就是我们进墓地后的第一个失敬吧）。
　　
　　 走往父母的墓碑，须先经过先生干娘的墓碑前（她老人家生前是三八老干部，刚从烈士陵园的存放厅内迁来入土），于是就顺路先给干娘烧纸。把大捧的花分成了两束，香柱和纸钱也分了两半，又给石碑旁的两个小石狮子新换了脖上系的红布条（那是每年都要换新的，至今我也不知道那红布条代表着甚么？）。一切齐备，就开始点火烧纸。正烧时候，突然无风无浪地、小狮子脖上的红布条着火了！而当时烧纸的地方并不挨近它啊！我们慌乱着去扑灭狮脖上的火，眼看着点燃的香柱断了、花束也零散掉了......这突发的状况着实令人吃惊！慌乱之余已无心逗留，便匆匆寻去父母碑前。但下面紧接着更让人不解的是，前边刚过去的一幕又在父母墓碑前重演了一遍！同样地香柱断了、红布条烧着了。而后更让人沮丧的是，在走出墓地的水泥路上，我们的爱犬又突然从怀抱中挣跳下去，一瞬间便摔断了腿骨，疼的它在地上直打滚 ！谁去摸它就咬谁......
　　
　　 那一天，对我们来说，可真是倒霉透顶的一天啊！仿佛晦气在一步一趋地紧紧追随着我们，无论走到哪里都逃不掉那满心的不快和压抑。事后，有很多说法给我们那天的经历做了诠释：第一不该，我们不该在午后去烧纸，据说午后的大太阳下，亡灵是不能出门收钱的；第二的不该，不该先给干娘而后才给父母烧纸钱，那是本末倒置，当然会惹脑了脾气本来就坏的老母亲。老太太一定是因此发怒才火烧了石狮子脖里的红布条、断了香柱、搅了供品；第三不该，不该把拿去的鲜花和供品分成两半，而应该事先就准备成两份的。这会让两位老太太都不高兴；第四不该，不该上坟去还带着小狗儿，老太太一定在妒忌，妒忌我们现在对狗儿比对她还好（难怪事后听先生曾懊悔地对着老太太的遗像嘟囔：老妈，你有意见有火气对我发啊，别对那么小的狗儿。我却在心里悄悄念叨：可别，人腿断了会更让我麻烦的）......
　　
　　 如此这般，今年的清明节，先生就吸取了去年的教训。麻利地趁早把鲜花和各样供品都准备了两份，一大清早就去了墓地，中午前就顺利地转回了家。他说，墓地里去拜祭的人和车很多，交通有些受阻。
　　
　　 在民俗里，也有许多地方习惯在清明节前的某个晚上，为远葬它乡的亡灵烧纸祭拜。当夜幕降临华灯初上，一些大马路十字路口的地上，会出现一个个白粉笔画出的圆圈，每个圆圈都留有一处缺口，缺口要面对亲人所在的方向。圈里冥灭的火光、一堆堆时起时伏的烟雾、拌着燃烧纸钱的灰烬随风飘起，在黑色的夜空里袅袅飞扬。它为远在天堂的亲人带去了思念和祭奠，同时也给现代化的都市笼上了一层古老的味道。那情形，也常常让我想起多年前的一些场景。在一所楼房的阳台上，清明节的前一天，我在一张黄裱纸上画上百万元的字样，写上接收人的地址和姓名，面向西北一边念叨一边焚烧后撒进风里，以表述我对外婆外爷两位老人深切的悼念。
　　
　　 “长命百岁”、“寿比南山不老松”等等，都是人们对生命的美好期盼和祝愿。而事实上大家都明白，没有人可以长生不老。我很欣赏西方人对死亡的那种宽容。没有嚎啕，更无需“买哭”，单单一身黑纱，一束洁白的鲜花，就足以表达对死者的哀思和追悼。也许是他们与上帝离的更近的缘故吧。
　　
　　 没有人可以不死，我为我的死也做过许多假设。有伟人故去，把骨灰撒进了大海，我也想到了把骨灰撒进黄河；有名人死去，把遗骸捐献给了医学，我也想过把器管捐献给临床医学；现在，又有人把骨灰埋进泥土，肥沃良田。那不仅省了一块埋葬的土地，也省了燃点纸灰给地球带来的污染。
　　
　　 于是，我拟定了我最后的遗嘱：在我死后，要把尚能选用的器管全部捐献给需要的人，包括我的眼角膜、我的肾脏、心赃、也包括肝脑；再把我剩余的骨灰撒进大地，在那里种上几棵树，给日渐干渴的世界增添一抹翠绿......
　　
　　 我相信，那就是我生命长青的一种延续。