村口有条河,诗韵泛清波
——读许护林诗集《村口有条河》
文 / 月射寒塘
2009年9月,许护林的第二本诗集《村口有条河》出版。这个消息我知道的并不晚,我及时在他博文后面留言进行了祝贺,但是因为工作性质限制,我上班时间不能脱岗,无法去他单位取诗集,一直到11月初的一天,我工作调动,交接完手续之后,利用半天的空档时间特意去他单位“迎娶”了这本诗集。
首先吸引我的是封面,封面一抹流水悠长、舒缓,衬托在素雅的底色里,安安静静,如一副水墨画,更如一只信天游高亢嘹亮到极致的尾音,若断若续,似有似无,却紧紧地裹挟住我的心,让我滋生无限的遐想。封底印着他的这首诗——
村口有条安详的河
母亲牵着河水
走上田野浇绿岁月
村口有条多情的河
揉搓姑娘的倩影
流淌小伙的情歌
村口有条难忘的河
清亮亮的河水
富裕了家乡温暖我心窝
这首诗在我面前荡漾开一副副画面,把我的思绪带回我的故乡,带到我们村子前面的那条河前。我故乡的小山村也有一条河,河上面有座桥,桥左侧是一个偌大的场院,记得小时候每年麦子黄时,这里最热闹,家家户户都在这里打麦、扬场。场院边上是一棵高大的柳树,树枝虬髯蓬勃,筋骨累累,不知道经历了几百年风雨,因为雷击起火,树根部被烧出一个可容纳一人的大洞,看起来树干似乎要断裂一样,但是多少年过去了,它依然枝叶繁茂,是打场人休息、纳凉的好地方。桥右侧是一间瓦房,瓦房里安放一座水磨,这瓦房建在水渠上,木头做的地板下面是汹涌的河水,利用河水冲击力推动石磨,村里人都用它磨面。我还模糊地记得母亲白天劳作一天,到晚上依然顾不得休息,抗一袋麦子在磨坊磨面,怕我们小姊妹几个不敢在家,就让我们并排躺在磨坊的木板上,听着单调无聊的磨盘转动和木板下汹涌不息的流水声进入梦乡,一觉醒来,已是东方泛起鱼肚白……
后来我逐渐长大,河水也渐渐地没有了以前那么汹涌壮阔,河床也低落了许多。村里通了电,改用钢磨磨面,打开电门,随着钢磨转动,面粉落进最下面的面箱里。比起水磨来,既快又省事,水磨房逐渐破败,磨盘都不知被谁拿回家挡猪圈了……
当我工作几年之后再回到家乡,磨坊已经踪迹全无,水渠也破败塌陷,只有那条细细的如一根面条一样的小溪似乎力图证明这里曾经是一条河。从去年开始,村口兴建高速公路,母亲兴奋地告诉我,这是天大的好事,高速路一通,这村子更要大变样了。我为村子的发展而高兴自豪,尽管河水变成了溪水,但是这清澈见底的溪水,亮晶晶的,它见证了家乡富裕的历程,无论我在外面如何的为生活风雨兼程,劳累打拼,它都如母亲一样给我力量,温暖我的心窝。
许护林是浦城人,属于关中,但关中陕北同属陕西,他又在陕北工作生活多年,所以这河水的自然状态应该是一致的,他对家乡的热爱、思念和每个游子也是相通的。在他诗集的封三印制着他父亲、母亲、岳母的照片,这是我始料不及的,我目光在那里停驻良久,这样的用心足见他的诗歌给我的感觉是准确的,他对父母的爱,对故乡的爱,对脚下土地的爱早就汹涌成波,泛滥成河,淹没他的心,涌上他的笔端,化作一首首诗流淌出来。
从十一月四号到今天十一月十五号,我利用十天时间读完了他的诗集。他的诗歌语言朴实,诗韵流长,从平实的生活中采撷美丽的画面,捕捉感动的瞬间,提取独特的感悟,让人读来不费力、不晦涩,恰如农田里飞过的一只鸟,在阳光折射下,美得炫目,让人放下锄头,忘记农作,深深被吸引,心甘情愿地沉浸在美好的享受中。从这一点上说,他的诗歌是有生命力的,生命体现在它来自土地、来自生活,它有土壤有根系,它不靠复杂的意象让读者坠入云里雾里,它不靠华美的、高难度的词汇让读者自觉不自觉去猜测,甚至拒读者于千里。尽管这么多年来,我自己写诗歌进益缓慢,但我还是喜欢读诗歌,喜欢感受诗歌里那种凝练、那种极致的美。从许护林第一本诗集《春到延安》到现在的《村口有条河》,能感觉到他的发展与提高,如果说《春到延安》里有部分诗歌还是能感觉到诗歌技巧的运用,那么在《村口有条河》里更多的诗歌则浑然天成,让人感觉不到是诗人在写作,那就是一缕风,那就是一弯月,就那么自然地从你眼前过,让你在自觉不自觉中走进他的诗意世界,自由地打开自己的思想,以他的诗为起点产生更多的联想和共鸣。
我们不妨来解读他一首诗。《窗外》是这样写的——
在城市家
不知怎么成了井
跌下去或是走回去
我就是一只青蛙
要想看世界只能
反复拉窗户打开井口
其实窗外的高楼下只有
几棵枯树和几丛枯草
麻雀叫了
没看见麻雀
却知道天亮了
咕咕鸟叫了
没看见咕咕鸟
却知道春天来了
窗外无路
却有许多窗户
隔窗相望
我也是对面窗户的窗外
我的窗外和他人的窗外
始终挂着一幅水墨画
从绿叶到白雪
这一片那一片
生动的都可以触摸
这首诗让我颇多感慨,仔细想一下,我们可不是就是生活在城市的一只青蛙吗?每天进出面对的是水泥建筑,脚步匆匆为生活忙碌,人和人难得坦诚相处,更多的是提防和警戒,回到家,家也是防盗网、防盗窗武装到牙齿,门一关和外界隔绝,有人敲门还是先从猫眼里审视一番,我们自己把自己禁锢在“井”里,这井深深,这井无底,我们远离了自然花草,我们远离了麻雀、咕咕鸟,我们靠钟表标注天黑天亮的的时间,我们凭日历计算春天来到的日期,窗外无路,我们的心灵也闭塞不通,我们隔窗相望,成为彼此的风景,如一副水墨画,生动却不真实。在这里,我感受到诗人的无奈和想打开窗子的渴望,这其实正是我们更多的生活在水泥格局里的城市人面对的尴尬,想要冲破的障碍啊!
我们都在呼唤真诚,呼唤真情,可是,可是人心难测,人的复杂性是不能简单陈列成一二三四的。在《蚊子的叮咛》里,我们也能感受到诗人的无奈自嘲——
长毛的和不长毛的
只要在蚊子眼里走动
都是追觅的对象
蚊子感觉
长毛的驴血和不长毛的人血
都是美味
一口叮下去
蚊子不知道能否分辨
那个是人
那个是驴
是驴,还好
它尾巴甩甩
最多挨几下打
是人,就麻烦了
为了吃这一口
随时随地都有
丧命的危险
蚊子害怕了
从此告诫子孙:
人比驴坏
在蚊子心里,它想要吸取的是血液,所以驴和人对它是一样的,但是却又绝对不一样,因为它遇见了人就有丧命的危险,所以蚊子说:人比驴坏。我一方面为诗人从被蚊子叮咬的角度去阐发思路,让人读完忍俊不禁,另一方面,我又被最后一句震撼。人比驴坏!我想起《聊斋》的主题歌:你也说聊斋,我也说聊斋/喜怒哀乐一起那个都到那心头来/鬼也不是那鬼,怪也不是那怪/牛鬼蛇神它倒比正人君子更可爱/笑中也有泪,乐中也有哀/几分庄严,几分诙谐/几分玩笑,几分那个感慨/此中滋味,谁能解得开/谁能解得开?
人比驴坏!牛鬼蛇神它倒比正人君子更可爱!异曲同工,让我们反思:这“人”啊,千姿百态,人性内涵谁能解的开?
认真总结一下,一个人的一生无非可以划分为两个概念:白天和晚上。如果,把白天和晚上/装订成一本书/那么,白天是首页/晚上就是封底//每个人/都有这本书/都在读这本书/翻过首页/封底就在眼前//梦幻与希望有多远?/就在睁开眼睛的瞬间(许护林诗歌《白天和晚上》)。我想起春晚一炮红透大江南北的小沈阳调侃的那句话“其实人生和睡觉一样一样的,眼睛一闭一睁一天儿过去了,眼睛一闭不睁,一辈子过去了!”
人生一世如白驹跨溪,转瞬即过。有的人处心积虑地去追逐金钱,有的人削尖脑袋往官座上爬,也有的人为了抓住青春的尾巴,沉浸在灯红酒绿中释放欲望……这都无可厚非,只要你为自己树立了生命的目标、方向,你为之奋斗、努力,并在这过程中享受到快乐,且没有伤害别人,没有给社会带来危害,你就尽可以去轰轰烈烈、热热闹闹或者悄无声息地去实现、去追逐,让自己的生命释放出夺目的光彩。
与其人心不足蛇吞象,落得个才嫌纱帽小,转眼枷锁扛,乱哄哄你方唱罢他登场!不如胸怀坦荡,清白做人,工作上一丝不苟,积极上进,不贪不婪,不辜负自己一身才学和国家、家庭对自己的培养,生活上尊老爱幼、善待亲人朋友,做一回真实的自己,享受快乐幸福生活。还是那句俗话说得好:平安就是福,健康最重要。钱多不如经常笑,心情好胜过乌纱帽!
许护林的诗歌不仅着眼于对人性的思考,探问,更多的是把自己对生活的体验回味分享给读者,把对家人,对朋友的爱通过平实的语言表达出来,记载下来,让读者产生共鸣,呼唤因忙碌而淡忘的亲情。《想你哩》、《桃花开了吗》、《聆听唢呐》、《九月不远》、《今夜我的胳膊空着》、《寒冷,煮进父亲茶壶》、《岳母》、《父母的玉米林》、《热汤面》等,都是他内心爱的凝结。许护林还有个最大的特色是善于从生活琐事中挖掘诗意,得到启示,我经久难忘的是他诗集《春到延安》里那首《手纸》——
擦了/就扔了/一时没扔/是因为没擦//老老实实待在后面/可能暂时没事/一旦走到面前/就快被扔了//埋怨自己吧/谁让你在纸的前面/多插了一手?!
从这样的生活细节里提炼诗意,也只有许护林想的到,读完一笑的同时,其实可以引发许多思考。可以联想到过河拆桥,卸磨杀驴?因为:擦了/就扔了/一时没扔/是因为没擦。当利用价值没有的时候,就是被抛弃的时候,人岂不是也是这样?还可以联想到枪打出头鸟?不是吗?诗人说:老老实实待在后面/可能暂时没事/一旦走到面前/就快被扔了。是不是还可以顺便告诫一下那些贪官污吏,不属于自己的就别去拿,一旦私心作祟,那么也就离“就地正法”不远了,因为诗人已经告诫过:埋怨自己吧/谁让你在纸的前面/多插了一手?!
当然,这是我调侃的说法,同时也说明许护林对生活细致入微的观察和挖掘,诗歌无处不在,只要用心,就可以发现。和《手纸》同样闪烁生活细节光华的诗歌在《村口有条河》里也可以找到,比如《没有松筋的裤头》——
抽别人的筋,一点都不心疼
我裤头的松筋刚露头
老婆大手一挥
就把它抽了出去
像刮风那么简单
内心的尴尬与丑陋
就是伸出手
也拉不回原来属于自己的圆满
读完之后,大笑之余,会有一些启示让你回味无穷。
许护林是个多产诗人,他汹涌的灵感和旺盛的创作精力让人叹服,他甚至在走路的时候都会用手机去写诗,在他眼里,处处都是诗歌的音符在引逗他情不自禁地放声高歌。许护林不仅自己埋头写诗,还创建了“捡洋芋的人”文学圈子,搭建诗歌交流平台,让爱好诗歌爱好文学的朋友相互交流沟通共同提高。我有幸在圈子创建初期担任了管理员,并认真地履行着管理职责,后来确实因为工作性质限制,不能保证时间去处理圈子事务,所以忍痛退居二线,在一次相聚时我表达了自己的遗憾和歉意,许护林安慰我说:没事,还是应该感谢你曾对圈子付出的努力工作。虽然说现在辞去了圈子管理员及一些论坛的版主,但在这个网络普及的时代,我仍喜欢借助网络,依托博客,让文字架构心灵交通的桥梁,沉浸在文字这篇纯净领域里,和朋友们真诚互动。
谨以此文对许护林诗集《村口有条河》出版致以热烈祝贺,祝愿许护林佳作不断,期待新诗集问世。
|