二 返还
　　
　　我亲爱的蒙彼利埃，在阔别一年半之后，在经历了无数重想念之后，我回来了。我的另一个故乡，当我徜徉在你的大街小巷之后，我发现那么多角落都能勾起一些闪闪发光的回忆，我发现那么多人的笑容亲切得如邻家男孩，才发觉那泼天泼地的阳光其实一直照耀在我的心上为我驱开尘世的风雨和阴霾，才发觉爱与相识和相处的长短并无必然关系，也许只要一锥子，就彻底扎根了。
　　走在通往学校的路上，把心情散落开，让眼神在四方游走，肺叶也清爽起来。让人难以置信的阳光，让人难以置信的晶莹欲滴的绿色植物，让人难以置信的似乎亘古不变的容颜。时光流逝了，你还在，我还在。你在我的心中不是物理的集合，而是充满了爆破的生命力的生命体，你的万里晴空如神意在远方召唤我，我的某个角落不断地、不断地与你相看、相爱、相给予。我不再是一个在外围打转的异乡人，从现在起，我们彼此拥有。欧洲苍凉大地，有了你，我就有了家。
　　我很爱修士大叔的笑容，我很爱他那因为慈悲和了解而绽放的雍容和高贵。你和他是一体的，从十七、十八世纪走来，深居简出，朴素的外表下面丰厚而博大。你们的臂膀是敞开的、心灵是柔软的、脚步是坚实的、面容是洁净喜人的。在你的怀抱里，我可以起飞，而不必担心猎人和鹰隼；我不去追逐太阳，我满足于在它的光辉里沉醉和歌唱，悲伤的奥菲已经化灰化泥，我是一个快乐和幸福的塞壬。
　　我亲爱的蒙彼利埃，因为很多人，因为你，我感受到上帝的爱。否则，这千里迢迢的缘分该如何解释，否则，把异乡作为故乡又如何可能。幸福其实一直都与爱有关，即使有命定的苦，也因为爱的存在越酿越香：那是绝顶咖啡的味道。这种滋味的蔓延与比较和占有无关，与激情和浪漫无关，而是属于每一个慵懒却充实的日常。也许人生最值得珍惜的日子，是抱着柔软的枕头在拥挤的阳光中醒来，远处有淡淡的人声，窗外有啾啁的鸟鸣，屋内有我珍爱的每一样事物，我心爱的人为我冲好香气四溢的咖啡，你的浓烈氤氲在懒散的节奏中，叶子的绿意滴落在庭院的空地上，地中海的晶莹和浩瀚荡漾在心里，沟通了所有的陆地和大洋。
　　
　　 三 碧水寒潭，群鸟翩飞
　　
　　初到法国，又应了淼的一句话：“为什么和你同居的男人，总是我的男友呢？”我亦不知为何，仔细想想果然如是，真不知上辈子是什么缠夹不清的缘分。因为正赶上圣诞假期，我那边的房子还没有正式入住，就到淼和其男友的“贝村”小住半月。名曰“贝村”，因为在国人看来，那确实是一个规模很小的镇子，民风彪悍，见识也相对浅陋，但自然风光原始，风景宜人。
　　我们的窗外是一条不大不小的河，大多数时光呈蓝绿色。早晨打开窗子的时候，阳光大把大把地闯进来，外面的石桥也是一味灿烂，把山顶教堂的福音传导到我们的城郊荒野。河水闪着光泽，如翠带修长，如发晶幽邃，有群鸟或停留或翩飞其上，静若圣女的默祷，动若豆蔻少女游离的目光。有时出行，走在河流的两岸，到很远的地方去，风景更佳，连树都作出翩跹娇媚的姿态，而一汪临近静止的水却让我不知不觉想起.“倚天”中的描述：“碧水潭畔，紫杉如花，长剑胜雪......”的曼妙景象。偶尔踩着落叶和污泥前行，有沙沙的响声。喂鸟的时候，它们就如汽艇般划向我们，但觉鸭子的狡黠天鹅的痴傻。因为不能上网，也没有电话，所以就真真正正过了半个月远离尘嚣的日子，发现没有现代化工具的生活也不是不能忍受，而且自然的呼唤能让人神清气爽，心绪一如冬日的艳阳。
　　淼的男友，我谓之曰“大厨”，虽然他也许更希望我叫他“大师”（大摄影师的简称）。犹记在蒙彼利埃的火车站，他忽发妙语：“法国和中国很相似。法国是把很严肃的问题变得很扯淡，中国相反，很扯淡的事情也弄得很严肃。”也许他觉得做饭不过小伎俩，他真正的心思全在摄影上，我们却觉得做饭一途功莫大焉，喂肥了两只小猪，新年完全可以上架待售。后来想想其实是三只，还有一只叫做“小黑”的猫咪，那小家伙在他俩到来之前一向朝不保夕，此刻却过上了猫族中富比王侯的的锦绣日子。我问为什么这么多只猫中单选择它来喂养，答曰“最傻”，才知傻亦有傻福，看来做人傻点也会福寿无穷。猪一样的生活自然奢侈，醒来即食，困来即眠，全不问人间日月。大厨的厨艺又好，刀工也佳，以至于“吃”几乎成了唯一的主题。我戏称“如果不是在吃饭，那么不是在做饭，就是在刷碗。”不过几个月的时间，他俩已经转化成了“西崽”，饭必红酒奶酪棍子面包，我这个在法国曾经生活很久的人倒像是初来乍到的了。犹喜和大厨在吃饭的时候臧否人物，有时还带着点“春秋”笔法，仿佛天下都在饭碗中了。大厨尤其崇敬陈寅恪，大有齐白石所谓“青藤门下一走狗”何其幸矣的无限怀想和追思，挂在嘴上的一句话是：“陈寅恪，那是什么家底......”，哀叹陈注的世说新语在战乱中散佚，然后我附之以“今天的教育决定，一百年甚至三百年内，再无大师。”有时我们的见解出奇地一致，譬如说“中国的历史可以到宋朝截止了”，譬如说“中国的传统若能从晚明一直延续下来多好”，不同的是，我追思法国启蒙时代的时候，他却在追思中国的晚清和民国，仔细想想，却有点异曲同工的妙处。不知道是哀伤还是欣慰，大家总是谈及这些年意识形态领域中的颠覆，而今中学那些本来就不牢固的积累更是灰飞烟灭。本来应该喜悦，至少我们看到了某种真实，然而心中却是刺痛的，那是因为爱才存在的深层的刺痛。泱泱中华的繁盛，让我们如同失去伊甸园的亚当夏娃，竟不堪回首。谈及星座的时候，他二位却给我带来无数的新奇，对白羊金牛这一复合星座的发现让人神经兴奋和紧张，希特勒和琼瑶皆属此列，其特点可想而知。淼说我是因为把四“相”占全了，所以完全自给自足，一个人很有趣，多一个人很可能就无趣了，深以为然。偶尔和淼联床夜话，聊那些过往，似乎遥远如天边云烟。这时大厨就插不上嘴了，所以我总觉得我们之间的“灯泡”不是我而是他。朋友之间老掉了牙，连掉下的牙齿的颜色纹理糟粕都一清二楚。当然拌嘴，有时戏谑自己“寄人篱下”，淼总是很无奈地嘲讽地一笑。大厨是我的一个收获，他带给我一个视觉的世界，让我觉得同是眼睛天差地别，可见三人行必有我师。借着大厨他们皮划艇俱乐部的出游，我看到了冬季的地中海。竟也是灰色的，很浩瀚，海边吹着透骨的寒风，有种天涯海角的淡然和无垠之感。
　　平和的生活中不顺利亦俯拾皆是。譬如网络电话电视无一通畅，这全拜法国的效率所赐，譬如淼被另外一只黑猫狠狠咬了一口，不得不“跋山涉水”去医院打破伤风针还遭名医冷眼，譬如圣诞夜他们去参加中国人的聚会，回程的路上竟冒着有人耍酒风要出车祸的危险，譬如我到法国之前她给我转帐，却因为银行的失误转了两次，还要交涉讨还......不一而足。虽然抱怨着，却坦然地接受着生活的赐予，我和淼有共识，那就是如果忽然间太顺利了，那就小心点要倒霉了。三个人这般年纪还能执著于某种信念而不惜代价离开故国千山万水，体内是有一股奇崛之气在推动，所以对一切的烦忧，都是无怨无尤。小小的逆境如淡淡的苦丁茶，总给人些许回味，而如果忽然间换成极品龙井或者普洱，就容易让人弄错自己的身份，惹祸上身。异乡人谁没经受过一点波折，完整的人生苦乐俱足。
　　大厨拍摄的吉光片羽留下了一部分这段闲散的时光。输入到电脑中之后，竟发现简洁的黑白两色最吸引人的眼球。走过了很多叮咚的繁华，开始遥想一种简朴悠远的意境，安徒生童话的构图悄悄地在眼前浮现出来。大厨说我和淼像两个蓝精灵，我就想不知把我们两个涂成蓝色会不会更妙。这时梅尔吉普森电影中的镜头就伸过来了，说不出的恐怖狰狞。于是还是觉得黑色天幕中满天星子的感觉最好，毕竟那离猪的生活最远（猪除了待宰那一天被绑起来四脚朝天之外，是看不见天空的），对猪来说最值得梦想和希冀，这也是我在圣诞夜看法国电影“两个世界”之后得出来的结论。