（1）
　　我翻阅高中和大学时代的部分日记，想重新体验年轻时候的心理，以便于进入到即将起笔的一篇小说的环境氛围中去。却意外的发现，我的青春期持续了很长时间，并且，几乎跨越过之后，就直接进入中年的心理状态了。在如此长的时间里，我上高中，上大学，工作，结婚再离婚，都被缠绕在矛盾之中，各种各样的忧虑，焦躁，甚至偏激和仇恨占据了大量的空间。这让我对经历的生活过程唏嘘良久。即便如此，我还是看到了自己内心孱弱善良的东西，并且从来没有丧失过激情。这一点非常重要，往事的云霾聚集又消散，激情的浪头涌起在跌落，在现在，能够观察到生活的全貌之后，我很欣慰，那些年代的爱情都很投入，生活的深刻，不浮躁。
　　现在我想写小说，从常理上说，情节和人物要依靠想象力去完成，而内藏的生活体验要来源于自身，未曾体验过的东西，还有根本未曾接触过的东西显得那么不可靠，下笔也就没有信心，但究竟是不是这样的呢，我开始怀疑，如果凭借直觉呢？仍然不满，迄今为止还没有找到应该倾诉的主题，只是一片混乱，混乱。混乱是无法超越的，沙漠一样拦在通往小说的去路上，穿过沙漠，便是小说的绿洲。
　　
　　（2）
　　读者有天生的优越位置，不必经历痛苦，偶尔有些感动，有些思考，在无人之时忧郁伤感或者激愤，当面临人群，马上可以换一副面孔出来，无情的麻木的漠然的温和的伪善的职业化的面庞，他们心里的秘密就此掩埋，直到被自己遗忘。周围是这样的人群，向海洋一样包围着，世俗的浪花不时地激溅过来，如硫酸一样溅到皮肤般灼痛，要疯掉了。
　　混乱，依然是一片混乱，肮脏的浮世巨大的阴道般蠕动，难闻的腐臭味道，湿滑恶心的墙壁，更深处摄人心魄的黑暗。爬出去吧，爬出去吧。从潮湿的山洞中走出来是一片煞白的阳光，灼热刺眼，照耀空无。沙漠，前面的沙漠，后面的虚无，阴道消失，什么都没有。
　　勇气哪里去了？我呆傻的站着。
　　
　　（3）
　　是不是娓娓道来更好一些？温柔点，在温柔点……不行！不能像伍尔芙一样被人嘲骂，她是只有二分之一才气的弱智女性，我是什么呢？但是被嘲骂有什么关系呢？难道我不能当作玩笑，勇气！勇气哪里去了。还是不行！思辨怎么样？深刻，把小说写成哲学，写成摇头丸或者安眠药，写成造型奇特的牛屎，看起来像沙雕。也难，毕竟牛屎是牛屎，风干了还有味道。怎么都不行。我的怨恨我的愤怒要把头盖骨都冲破了，怎么温柔。无法思辨。我只想诅咒那些温柔的作品、深刻的作品，绞死那些作者，把那些书扔进石灰池里，埋进深山里，送到火星上去！
　　
　　（4）
　　性、欲望，金钱和权力。
　　暴力的冲动，即使是爱也无法摆脱。
　　无限的流体，流动的城市，流动的身体，流动的精神，流动的烟雾和酒；流动的光线，流动的时间，流动的朋友，流动的空气和风景；流动的爱，流动的忧郁，流动的情绪，流动的声音渐渐远去，我抓不到。
　　我要让自己暴躁起来，猛烈的抽烟，喝啤酒，然后砸东西，手淫，从六楼跳下去，飞翔，美丽的姿态。外面的阳光很好。
　　混乱，假如我能够整理，沙漠，假如我能够穿越，绿洲，假如……
　　
　　（5）
　　我要让自己平静下来，借助些什么，诸如此类：
　　若是你不说话，我就含忍着，以你的沉默来填满我的心，我要沉静的等候，如黑夜在星光中无眠，沉默着低首。清晨一定会来，黑暗也要消隐，你的声音将划破天空从金泉中下注*。
　　我了解哪些最狂放不羁的人，是最虔诚的信徒，我知道那些说着最肮脏的语言的躯体，包裹着最圣洁的灵魂，我懂那些诗人，那些在文字的海洋里艰难游泳的，纵使他们无法到达彼岸。我要和他们在一起。
　　手杖，写字的人需要一根手杖，还要在上刻些东西。巴尔扎克刻着：“我在粉碎一切障碍。”卡夫卡刻着：“一切障碍都在粉碎我。”而我要刻上：“我要粉碎这根手杖！”。
　　我所凭借的，必是我所要丢弃的。所以我要预先原谅我的背叛。
　　
　　（6）
　　做一次整容手术，出现在人群里，隐藏自己的面目，把真实禁锢在传说中。
　　赤裸着奔跑，给情人无所顾忌的拥抱，在上司的脸上啐一口唾沫，这都是我想要做的
　　
　　
　　（7）
　　再次回顾这些年的生活，如考察地质年代一样，一层一层的砂石叠起来的，清晰可见，正如日记中记载的，断层也清晰可见。来，让我来慢慢研究：分辨沉积层的年代，从其中寻找树叶或者古生物的化石，一一标注。旧金山位于地壳破碎带上，发生过大地震，蒙古也是，距离我这儿不远。从离婚以后，就不再写日记了，无可记叙。一次地震要把地表的东西像翻斗车一样翻埋到地下去，过很久很久的时间，分布均匀，形成新的沉积层
　　一个城市被毁坏与被毁灭相比，毁灭的更加幸运，例如庞贝，火山岩浆从天而降，一切沉寂。
　　
　　（8）
　　有一点，我比任何时候都渴望弄清楚，那就是我所在的位置。是这样的断想：我的身前，横亘着一片难以穿越的沙漠，无边无际，烈日骄阳的白天，寒风冽骨的夜晚，散乱的白骨和流动的沙砾；而我的身后，空空荡荡什么也没有，只是在视线难及的远处，依稀有些过去的影子，我，独自在空茫的世界里，想找个去处。，小说是要重现生活的，而生活一片空白，无可记叙。在宇宙浩瀚的永寂里，温度一点点地消逝，泡沫破裂，光线暗淡，无可记叙。
　　这就是小说前时代。绞尽脑汁挤不出一点记忆和幻想的时间。身后无可记叙，身前无从想象。是沙漠，跨越之后，就是小说。
　　
　　
　　注：*引自泰戈尔《吉檀迦利》