揿下删除键，一切都不复存在。关于这一点，枚心里很清楚。“你确定？”好像计算机上执行删除命令之前给出的提示行。Yes or no ？
　　
　　前几天跟谭波讨论《九三年》，枚讲了一句很有意思的话，我们将中间的这段波折抹去，当做什么都不曾发生过，结尾仍然是亲王逃走了，小孩子呢又逃脱了劫难，这样处理岂不是好？谭波说这不是寻秦记的游戏，戈万本来可以趁机结束这场战争，但他没有抓住机会，这对他来说是不可原谅的。然而枚已经心不在焉，她想的是，真的可以抹去一段历史，假装那一切从来不曾发生过吗？
　　
　　不过她好像一直在做这样的事情。进大学之前，她烧毁了一个男生三年来写给她的所有信件，洁白的信纸丢入火中，立刻蜷缩了，风一吹，灰色的蝴蝶纷飞。如今她只偶尔会想起那个男孩子清秀的脸，奇怪这么一个文质彬彬的人居然会为了她而打架，仅因为别人背后说了她一句轻薄的话，其他的记忆好像真的被焚毁记不起来了。
　　
　　烧信的事，以后再也没做过，在宿舍里点东西总归是不被允许的。她改作撕。广州的同学宣布与她断交，她放下电话，冷笑着，一夜无话，第二天一大早爬起来，把放信的纸箱拖出来，拿把剪刀，坐在椅子上一下一下地剪，状若晴雯撕扇，到后来干脆整个地就扔了进去，然后拎着个大垃圾袋，仪态万方地走出宿舍楼，把它扔到门口垃圾箱里，转身挽着同学的手去吃午饭。
　　
　　网络普及以后，纸信已很少人写，都改发电子邮件了。枚开始用outlook，一次电脑感染病毒重装系统，近百封信化为乌有，枚目瞪口呆。她以后再写信便潦草得很。枚喜欢上了在电脑上删东西。拿她自己的话说，“干干净净，无毒害副作用。”一场如火如荼的网恋之后，女友哭哭啼啼地来找她，枚说，哭什么呢，你把你电脑上面的东西都删了不就结了？枚由此总结出一句很经典的话，e时代的爱情，事后连它是否存在过都将变得可疑。
　　
　　枚恋爱的时候，刚好父亲送她一个手机，她就和男朋友互发短消息，在手机上谈情说爱。手机上贮存的短消息有限，该删除时枚总是举棋不定，心里隐隐地疼痛。后来和他分手，那些短消息还是保留着，闲时翻翻看看，虽然明知是假的，但是当时以为它是真的，所以也舍不得删。
　　
　　只是有一天，她向谭波抱怨最近短消息的信号不好，老收不到，谭波以为是她收信箱满了，建议她删掉一些，她说不舍得，谭波笑着说了一句：旧的不去新的不来嘛。枚心里一震。
　　
　　枚再和她的男朋友相遇的时候已经诸事云淡风轻，起码表面上如此，她微笑着对他说你好，“很高兴见到你。”这是他俩第二次见面时他的原话，不过其中的意味已经截然不同了。枚觉得自己好像在画一个圆，转来转去又回到了原来起点的地方。
　　
　　枚盘腿坐在床上，握着手机，轻喟自己第一次谈恋爱居然没情书，她一边惆怅着，一边迅速揿下删除键，一下接一下，飞快无停歇。恍惚间感觉自己的生命也轻盈起来，好像上帝一揿删除键便也可以将自己从这世间抹去。