我开始注意到一个女孩子，她每天和我走在同一条路上。
　　 她留着齐肩的头发，额前的头发微微遮住眼睛。经常穿暗色的休闲服和洗白的牛仔裤。走路的时候头发微微地飘起，眼睛睁大着迷茫而漠然地盯着前方，斜挎着一只大大的黑色背包，每天走过我的身旁。是个漂亮而简单的女孩。
　　 早上的时候她通常左手拿着一只面包或蛋糕，右手拿一盒牛奶，边走边吃。有时候头发会有些许的凌乱，看来是个不太愿意早起的人。牛奶盒上的吸管离开她的嘴时，我看到吸管末端有牙齿的咬痕。
　　 有时候走着走着她会突然很难过。真的，我知道。她挎着大大的黑色书包行色匆匆地走在路上的时候，会微微地抬头仰望缀满灰色花朵的天空，几秒钟的时间，然后她低头，继续走，继续走，可是她的悲伤已经像水一样蔓延过了她整个脸庞。那些灰色的花朵，那些暗色的天空，它们究竟带给了她什么？
　　 她就这样一个人在灰色的花朵下一遍一遍地走过，在肥壮而高耸的灰色花茎中穿梭，像没有目的的小猫。我有时会跟着她，我盯着她额前飘飘荡荡的头发，我想知道这样一个女孩子，她究竟会走到什么奇特的地方去。可结果总是我跟着她在许许多多的灰色花茎中转来转去，然后回到起点。那个巷口有一丛野菊花的小巷口就是起点。
　　 那一丛小小的野菊花长在墙根，贴着班驳的墙开放着，这条幽静的小巷里就只长了这么一丛花，小小的野菊。她用手指抚摸花朵，轻柔地抚过金黄的花瓣。
　　 然后她走出这条小巷。很奇怪的，她走过了小巷，我就再也找不到她了，她快步走出小巷时，我就会跟着她，看的她走出小巷，一拐弯，我走过去，却再也看不到她了。前面是一条繁华的大街，很多男人们女人们来来往往地踩过水泥地，带着各种各样的表情和各种姿势。女孩消失了，男人女人们像洪水一样掩过了她。我回头看走过的小巷，突然觉得它是一条时光的道路。女孩走过了，她走出了我们的时光，她走进了另一个人的时光。而我依然在这里转圈圈。
　　 野菊花。对，这是秋天，现在是秋天。我在这年秋天里抱着身子蜷成一团，觉得自己活得懦弱，我没力气张口，我没勇气张口哼出那首堵在喉咙里的歌。于是我把它硬生生地吞了下去，我听见它在我的胃里悲鸣，我的眼泪流了下来。我的眼泪悲伤到流不下来。