很晚了，手机的铃声骤然响起：丹，你好吗？我永远没办法忘记你。
　　丹的笑容里有几许骄傲，顺手删掉了这条短消息。
　　发信息的人是青。
　　青从来没有想到，这个他一直苦恋着的女子，从来就没有爱过他。
　　16岁的丹读高中，有点胖，短短的学生头，圆圆的娃娃脸，很活力，成绩也很好，是老师们高考的重点培养对象。
　　16岁的丹认识了从外校转来的新同学青，17岁的青身高180CM，很优秀，成绩好，篮球也打得好，最重要的是人长得很帅。很多女生都喜欢他，可是青很有理想，很正直，他的兴趣就是学习。
　　16岁的丹家境不好，父亲是农村的民办教师，母亲每天日出而作日落而息，所以从小，丹就明白怎样为了生活而奋斗，她知道每个月的生活费是父母的汗水钱，她地对得起他们，对得起自己。
　　16岁是女孩子如花的年龄，爱美的季节。丹的衣服穿在身上已经不合体更不合适宜，丹长长的头发为了换50块钱而被剪得乱糟糟的，所以她从来也就不注意自己的打扮穿着，她知道自己是个天生的美人坯子，比那些所谓的校花更出众。
　　丹有点抑郁，她向青写了一封信只是想问问他对人生的看法，想找一个能够谈得来的朋友。青一直没有回复……后来男生中就传出了丹单恋青的消息，很尴尬。后来又说青喜欢瘦瘦的，高高的漂亮女孩子，丹的自尊心受到了伤害。
　　女同学们嫉妒丹的学习成绩好，受老师喜欢，琼说，就你？青不会喜欢你的，瞧你那邋遢样。琼是学校公认的美女，身材高挑，老爱把胸挺得高高的，其实样子很一般。
　　女孩子脆弱的心灵伤害很快转化成自尊。不懂爱的丹懵懂地向青发起了攻势，她要向琼证明自己的魅力。她不再把自己打工挣来的钱用来买《红楼梦》了，而是买了漂亮的衣服；他为青买学习资料，放学就缠着青陪他到江边散步、谈心、讨论学习……
　　终于，在丹17岁那年的夏天，青考上了一所名牌大学；丹收到一所专科学校的录取通知书，老师们很为丹惋惜，丹决定再读一年，可是回家的时候，她看见了父母头发里面若隐若现的白发……那年夏天，青吻了丹，告诉她自己其实一直就很喜欢她，他能读懂她其实是一只还没有蜕变的白天鹅，他会一直等她。
　　丹最后去了那所专科学校，因为弟弟也开始读高中了，家里没有更多的钱来供她继续复习。
　　20岁的丹大专毕业了，她参加了同学会，每个同学都惊讶于她的美丽，身材高挑有致，长发飘逸，气质出众。很多男生都开始追求她，她淡淡地笑了。青看她的时候，眼睛更多了几分她已经能够读懂的东西。丹说，我们分手吧，原谅我的好强，但其实我已经也付出了代价。青大度地笑笑，等我毕业，一定会回来找你。
　　丹成了当地一家知名电视台的节目主持人，她在21岁那年爱上了一个有妇之夫平，平事业很有钱，他喜欢丹的清醇和美丽，却没有给她任何承诺。青打电话给丹的时候就得到了这个消息，他因此大病了一场，据说是乙肝。
　　22岁的丹和青再见的时候还是在同学会上，青大病初愈，瘦瘦的，眼睛深度近视，一根根白发在他的头上很耀眼，却没有刺进丹的心灵。
　　你爱我吗？青问。
　　爱，可是……丹答。也许爱本身就是忠实地守侯，然后平淡的生活，但是丹明白他从来就没有爱过青，甚至无法想象自己的恋人就象青一样，不是他不优秀而是没有感觉。青永远不能理解当年丹提出分手时所说的那句话：原谅我的好强，其实我已经付出了代价。她对青的好，只是想证明一下自己的魅力，想得到虚荣的满足，她本来是应该上名牌大学的，可是因为这个，她永远错失了这个机会。
　　可是，青真诚的脸庞，执着地等待，还有他的病，丹不能残忍地告诉他事情的真相。
　　24岁的丹为了爱离开了那个城市，跟着自己的男朋友风到处奔波。丹的男朋友是后来认识的一个军官，她爱他，他也爱她。爱可以让一个女人义无返顾地付出，可是因为不爱，丹注定永远辜负青了。不管丹走到哪里，青的电话、信件就会跟到哪里，可是，没有爱啊。
　　青大学毕业之后在单位依然很受欢迎，他拒绝所有女人对他的好，他爱丹，要等她。
　　找个女朋友吧，好女孩子很多。丹说。
　　青不说话。
　　找个女朋友吧……
　　青说，我还年轻。
　　24岁这年的春天，丹看见了青，很清瘦，眼镜1000度，白头发越来越明显了，他说他在考研，在等一个圆脸大眼睛学生头的朴实女孩。
　　35岁的时候，丹是一个漂亮妈妈，孩子的父亲是风。
　　青事业有成，没有家，有很多女人。
　　偶尔还会发个信息打个电话给丹说他想她，会珍藏“他们”之间的爱。