又要到七月十五了，妈妈你需要什么呢？我会为你准备一束鲜花和纸钱，水果和食品，你满意吗？妈妈，你怎么可能知道，12月28日那天，已永远成为我灰色的日子。。。
　　 前三天不正是圣诞嘛，岩你认识的，我最好的朋友。我俩都各自领着孩子在家，于是便凑到一起过圣诞，那天我怎么也高兴不起来，总是感觉如果哭得抽泣了能舒服些，我把这话告诉了岩，她先是用诧异的目光盯着我：那可不好。
　　 接到你病重的消息已是晚上，妈妈，我不相信你有什么病，怎么突然会病重呢？一定是好长时间没有回家你想我了吧？说心里话，每次回去都会想起小时候那种贫困的日子，可是你们为什么就是不肯离开呢？
　　 电话是邻居打来的，非要让我爱人听，他放下电话开始联系车和他的那些朋友，去那么多车干吗？我有些不高兴，但没说什么，一路上车开得很慢，天空飘着小雪，路滑，不敢快开，我此时大脑一片空白，不知该想些什么，也什么都不敢想，回头看看后面的一排车，怎么象个车队似的
　　 车队慢慢的爬行，让我想起了唐栋的[兵车行]，想起了主人公秦月接到男友在昆仑山哨卡受伤，坐在前来接她的车上的情景，秦月总是嫌车太慢，嫌司机每过一个沟沟坎坎都要停下来，到军车的后箱去看一看，却不知到了哨卡才明白，她是陪着男友的尸体一同回来的。。。
　　 妈妈，我现在最讨厌的颜色是什么你知道吗？那天朋友在一起吃饭，有人开玩笑拿白纸当哈达献上，我猛然想起车进屯时，大哥腰间的那条白带，那条撕碎我声音的白带。。。
　　 从那天以后，我开始希望灵魂的存在，我相信你会经常来看我，帮我经营、管理这个店，所以好多事都迎刃而解了。
　　 妈妈，再多的礼物也只能是女儿心中的一点安慰，永远也祢补不了你53岁还没有享受到的孝心。。。