一个人的午餐总是很随意，我热了热早上的豆浆，泡泡剩下的油条，几块辣萝卜条，一顿饭就这么打发了。我本来饭量就小，一个人吃饭更是没胃口。
　　
　　上午已经将家里收拾干净，儿子的衣服也都洗好晾了出去。春夏之交中午的太阳总使人有些慵懒，丝丝倦意袭上身来。蜷在沙发上，亦梦亦醒中我回到了故乡——四川省那个一年到头浸润着清凉的水气和葱郁的绿色的小镇，回到了十年前的那个雷雨走过挂着七色彩虹的午后……
　　
　　门外雨声雷声渐息，天开始变得明亮起来，厚重的雨云越来越薄，有的地方已经露出了湛蓝的天。我坐在自家开的小商店里，盯着门口芭蕉叶上的水珠有些出神。我从小就爱发愣，其实发愣的时候什么也没想，我喜欢这种思维的真空地带，可以这样一动不动地愣半个小时，只要没有人打扰我。
　　
　　门帘一挑，进来一个小兵。我家所在的这个小镇上驻扎着一个部队，每到星期天，那些当兵的就会从大院里出来买些生活用品，或者什么也不买，只是出来遛遛腿。他们差不多都会光顾我家的小商店，所以很多人我都看着眼熟。可是离得远了我可一个也认不出，因为他们都穿着绿不喇叽的军装，没有什么特色。
　　
　　然而，今天这个小兵应该是新入伍的，我从来没见过。他的脸长得很干净，眼睛笑得弯弯的，嘴唇的线条很温柔。呀，我怎么注意上人家小伙子的嘴唇了？我不禁有些面红耳赤，心跳也有些加速。
　　
　　他冲我笑笑，问我有鞋刷吗？我听出他是山东人，因为邻居姐妹阿屏的姨夫就是山东人，说话也这味。
　　
　　他笑眯眯地盯着我，这让我很是不自在。我虽然是个川妹子，可天府之国给予我的只是温柔和善良，我没有如水的肌肤，也没有花般的容貌，我实在是极其平凡而又平凡的。平时我在镇上的竹器厂上班，那一条条柔韧的竹皮在我的手里变得疏密有致，就像我少女的梦，班驳而有层次。
　　
　　从那个下午以后，每个周日，他都会来我家的小店，有时根本什么也不买，就是和我说说话。我也总是有意无意地等待着他的到来。
　　
　　三年就这样在无数个周末的相聚中眨眼而逝了，我们算不算在谈恋爱？我不知道，反正我的生活就这样嵌入了一个穿绿军装的并不很魁梧的身影。
　　
　　我从来没想过自己会远嫁他乡，我喜欢家乡的小镇，留恋可亲的家人，这里的一切都让我不忍远离。当那天，他很郑重地要我跟他走的时候，我犹豫不绝。可随着他退伍日子的临近，我必须做出抉择。
　　
　　我告诉妈妈我要跟他走，妈妈热泪纵横。她问我考虑清楚了？我坚定地点头。妈妈不再说话，那一晚我们一家人彻夜未眠。
　　
　　第二天，妈妈从口袋里掏出300元钱，递给我，说：“阿月，你要去我不拦你。万一他待你不好，你就用这钱做路费回来吧。”看到妈妈的手有些哆嗦，我痛苦失声。
　　
　　我跟着我今生爱上的第一个也是惟一一个男人，从遥远的四川来到了陌生的山东济南。在这个夏季如火炉一般的城市里开始了我的新生活。
　　
　　这几年我们为生活奔波，也着实吃了不少苦，但日子是越来越好的。从最初租住那阴冷潮湿的民房到现在拥有自己崭新明亮的楼房，这个中滋味也只有我们自己能够体会。可不管怎样，我始终是微笑着的，因为我是幸福的，我的老公是真心爱我，诚心待我的。
　　
　　还记得回他老家过的第一个春节，吃大米长大的我不习惯水饺和馒头。我羞答答地问婆婆：能不能蒸点大米？婆婆似乎有点不高兴，她觉得过年哪能吃大米。我不想吃饭，回自己房间去了。婆婆认为我给她脸色看，很是气恼。老公面对两个女人不知所措，他跟我进屋，可怜巴巴地说：阿月，体谅体谅我好吗？看着他那样子，我心软了，擦擦眼泪，来到婆婆面前，扑通一声跪下：妈，我不该惹您生气，您老原谅我吧！婆婆慌忙将我扶起来，抹起了眼角：孩子，别这样。都怪妈不好，这么大老远的，让你受委屈了。她让儿子快去给我蒸米饭。
　　
　　一场风波就此烟消云散。
　　
　　曾经有段时间，我们生活陷入最窘迫的境地。我俩先后失业，新工作却一直没有着落，手头的钱在一分分减少。那天晚上，老公垂头丧气地回家来，看着他日见消瘦的脸，我心痛极了，从枕头里掏出妈妈给的那300元钱给他，他又惊讶又感动，一把把我搂到怀里，泪光闪烁。
　　
　　他说这是我让他最刻骨铭心的两件事。他有时会和朋友说起我对他的好，这两件事就是最好的明证。
　　
　　后来他进了一家外企干销售，我们的生活逐步好转，我给他生了个儿子，儿子调皮又可爱，而且像我爱吃辣，把他喜欢的不行。
　　
　　他经常出差，我便在家里照顾孩子。我知道他在外面很辛苦，工作压力也大，所以每次回家我都什么也不让他做，只要他能把觉睡的够够的，饭吃的饱饱的，我就特别高兴。工作上的事他从来不和我说，我也不问。至于他在外面会做些什么，我也从来不怀疑。我相信我的男人，只要他对我好就足够了。
　　
　　现在儿子上幼儿园了，我就轻松多了。儿子的幼儿园正好对着我家的前阳台，我经常站在阳台上，在那些小孩子堆里寻觅儿子的小身影。看着儿子无忧无虑嬉戏的样子，我的幸福从心底不断地溢出来。其实我还是盼望着儿子每天放学的时间，更盼望着他出差归来的日子。
　　
　　他说过段时间给我开个小饭店，让我弟弟帮我过来打理。我是个平和的人，没有太多的欲望，只要有点事情做，能让我们的家越来越好，我就很知足了。
　　
　　前两天看了王志文主演的《芬妮的微笑》，我觉得自己就是平民版的芬妮。而且我也和芬妮一样，给自己选择了一个好归宿，即使路途遥远，即使历尽磨难，却始终微笑，因为我们收获了弥足珍贵的爱情。
　　
　　呀，四点半了？不说了，我得赶紧去接儿子回家了！