俗话说，脚大江山稳，手大掌乾坤。
　　我脚不大，36码的，若是站在江山上，肯定是直晃悠。因而我不具备从政的份量。
　　我仔细地看了自己的手，既没有小荷才露的阿娜，也没有指点乾坤的潇洒。看来，荣华富贵与我是不沾边了。
　　可作为一个女人，我真的希望自己有一双好看的手。听老人们说，从一个女人的手就可以知道一个人的前世后生。
　　我又仔细地看了自己的手，十个指头长短不一，都长在它们应该长的位置上。手掌的中间是直直的一条线，据说是称之为断掌，打人会比较疼的，所以，我从不打儿子，顶多只是在他调皮的时候拍几下，我怕他痛得哭。
　　我的左右手的无名指上都有着一个镙（镙，是指指纹的中间的纹路是圆形的），而在我的家乡是有这样的几句顺口溜：一镙穷，二镙富，三镙四镙住瓦屋……
　　我的手虽然没有三镙四镙的荣幸，可我早就是住在比瓦屋更好的房子里了，屋面是钢筋水泥的，比瓦片结实多了。
　　我的手，曾经很笨。记得儿子出生不久，我根本就不会去照顾他。给儿子换衣服，不知道怎样去对付儿子的小胳臂小腿，老是把儿子弄得哇哇哭。儿子一哭，我就跟着哭。先生听了就说，我比儿子哭的声音还大。
　　在给儿子的忙活和家庭的磨练中，慢慢地，我的手逐渐地变得灵活了。我给儿子编织的毛衣，往往是一穿到幼儿园，就被家长们左看右瞧。有时候就被借走去当样品，往往又是让儿子没有穿的了。
　　我的婆家是在上海，我不能像别人家的媳妇经常去蹭饭，就只有辛苦自己的手了。饭菜虽然是飘香了，可我的手，因为是经常在厨房忙碌，手指甲那不大的弧行就只能一次次的被磨平。更让我羞愧的是，我的手经常会有鱼肉或者是蔬菜的残渣余味留在上面。而比较幸运的是，我家从不吃大蒜和洋葱，总算是少了一份异味的风险。
　　在上班之前，我会仔细地洗手，一边洗，一边闻着，生怕留下什么难闻的味道和难看的颜色。洗完后，再擦上润手霜。这时，我就会露出一丝笑意，愉快地去上班。
　　在办公室，我的手得到了极大的发挥。钢笔、圆珠笔、铅笔一摞摞地插在那里，随时听我的指挥。我经常是左手看资料，右手做记录。看着整理得干干净净的资料，和几乎是没有涂改的数据文件，我觉得自己虽然谈不上妙手，还真是有点巧手。
　　在有条件的情况下，我尽可能地保护自己的手。在冬天，我会用温水去洗涤物品，避免寒冷对手的刺激。
　　可在有意或者是无意中和那些漂亮的手指相遇，我依然会呆呆地看，默默地羡慕她们。有时，会不由自主地叹几声，那手真是好看。
　　我想，这不是什么虚荣。很简单，我是一个女人，一个知道呵护自己的女人。
　　有意思的是，我虽然是在好几年前就学会了打字上网，可我至今只会用右手的食指敲键盘，且速度还不是很慢，我笑称为“一指禅”。此刻，我的这些文字就是“一指禅”的杰作。