“燕子楼空,佳人何在,空锁楼中燕。古今如梦,何曾梦觉,但有旧欢新怨。”每每吟读苏轼这曲《永遇乐》,总会想起燕子楼的悲剧故事和传世诗篇。
尹始,对燕子楼来历和典故并不很明了,只依稀知道好像和唐代诗人白居易有关联。后来,读了一些闲书和历史文集,方知道这燕子楼在文学史上还写有浓浓的几笔。最早读到的是冯梦龙的《警世通言》,其第十卷《钱舍人题诗燕子楼》,写的就是燕子楼的典故和传奇。
燕子楼,它灵魂的主人是位才貌盖世、歌舞绝伦的奇女子——唐代名妓关盼盼。
据史书记载,关盼盼为徐州人,生于唐德宗贞元年间,出身书香门第,通晓诗文,又兼会歌舞技能,容貌美丽,使无数富家公子心仪不已(《香艳丛书美人谱》中列出“国色天香”者二十六人,关盼盼就位在其中,说她“美艳惊鸿,歌舞双绝”,她还工于诗文。《全唐诗》中收录了她的三首诗作,读来品位相当不俗)。但好景不长,关家家道中落,关盼盼被镇守徐州的武宁军节度使、校检工部尚书张愔以重礼纳为妾。张愔虽是一介武官,却性喜儒雅,颇通文墨,对关盼盼的诗文十分欣赏,而关盼盼的轻歌漫舞,更使这位身为封疆大臣的显官如痴如醉。关盼盼入府后,给张愔枯躁的官场生活增添了不少浪漫色彩,让他享受到人生的另外一重美妙境界。因此,虽然张家妻妾成群,张独却对关盼盼情有独钟。一对年龄相距甚远的老夫少妻,竟也情投意合,十分恩爱,使关盼盼得到了莫大的爱抚和欣慰。
张愔为徐州一地之长,平日里歌舞宴会不绝,关盼盼又为一代名妓,能歌善舞,在酒酣兴尽之时,必定要笙歌曼舞。“盈盈冉冉,秋水回波,淡然远岫”,这便是白居易眼中的关盼盼。白居易当时官居校书郎,一次远游来到徐州,素来敬慕白居易诗才的张愔邀他到府中,设盛宴殷勤款待。关盼盼对这位大诗人也心仪已久,对白居易的到来十分欢喜,宴席上频频执壶为他敬酒。酒酣时,张愔让盼盼为客人表演歌舞,想借机展露一番自己爱妾的才艺。关盼盼欣然领命,十分卖力地表演了自己拿手的“长恨歌”和“霓裳羽衣舞”。借着几分酒力,盼盼的表演十分成功,歌喉和舞技都到了出神入化的地步。白居易见了大为赞叹,仿佛当年能歌善舞的倾国美人杨玉环又展现在眼前,因而当即写下一首赞美关盼盼的诗,诗中有这样的句子:“醉娇胜不得,风嫋牡丹花”,意思是说关盼盼的娇艳情态无与伦比,只有花中之王的牡丹才堪与她媲美。这样的盛赞,又是出自白居易这样一位颇具影响的大诗人之口,使关盼盼的艳名更加香溢四方了。
然好景不长,公元806年,张愔因病去世,葬于洛阳北邙山。树倒猢狲散,张愔死后,张府中的姬妾很快风流云散,各奔前程而去。只有年轻貌美的关盼盼无法忘记夫妻的情谊,矢志为张愔守节。张府易主后,她只身移居到徐州城郊云龙山麓的燕子楼,为了避嫌,关雇了一个老妇人做饭,连十岁的孩童也不准上楼,隔断了与外界的一切联系。
燕子楼地处徐州西郊,依山面水,风景绝佳,是张愔生前特地为关盼盼兴建的一处别墅,楼前有一湾清流,沿溪植满如烟的垂柳,雅致宜人。春夏季节,常有双双对对的燕子穿柳而过,翩然飞至楼头,给这里幽静的环境增添几分生机,因此称之为燕子楼。这是关盼盼和张愔一同议定的楼名。昔日关盼盼与张愔常常双双在燕子楼上看夕阳暮色,在溪畔柳堤上缓缓漫步,多少个月明之夜喁喁低语,数不清的晓雾朦胧中相偎相依;如今却是风光依旧,物事人非,独对长夜寒灯,形单影只,夜夜刻骨的思念,日日无望的期盼,冬去春来,去年的燕子今年又飞回,却不见去年伉俩。住在记满旧情的楼中,关盼盼心中只剩下悲思和无奈,日复一日,全靠着沉醉在回忆中打发时光,不再歌舞,也懒于梳洗理妆。昏昏暗暗中,不知不觉竟也度过了十一个春秋。我不能想象这到底需要多大的相思来支持这份精神。但我想,这十一年中,关盼盼应该有一种寄托吧!赋词作诗来寄托感情成了她生活的惟一,在燕子楼独居的日子,她一共写了三百多首诗,辑为《燕子楼集》,可惜大多失传,我们如今能够读到的,只是《全唐诗》中的三首,录下:
其一:
楼上残灯伴晓霜,独眠人起合欢床;
相思一夜情多少,地角天涯未是长!
其二:
北邙松柏锁愁烟,燕子楼中思悄然;
自理剑履歌尘绝,红袖香消一十年。
其三:
适看鸿雁岳阳回,又睹玄禽逼社来;
瑶琴玉箫无愁绪,任从蛛网任从灰。
诗中展示了关盼盼在燕子楼中凄清孤苦、相思无望、万念俱灰的心境,真切感人。
元和十四年,曾在张愔手下任职多年的司勋员外郎张仲素前往拜访白居易,他对关盼盼的生活十分了解,并且深为盼盼的重情而感动,因关盼盼曾与白居易有一宴之交,又倾慕白居易的诗才,所以张仲素这次带了关盼盼近来所写的“燕子楼新咏”诗三首(即以上所录三首),让白居易观阅。白居易读后,有感于当年在徐州张愔的宴请,关盼盼的轻歌曼舞,那时夫妻恩爱,如今却留下一位美丽的少妇独守空楼,当即依其题和诗三首
其一
满窗明月满帘霜,被冷残灯拂卧床。
燕子楼中霜月夜,秋来只为一人长。
其二
钿带罗衫色似烟,几回欲起即潸然;
自从不舞霓裳曲,叠在空箱一十年。
其三
今春有客洛阳回,曾到尚书墓上来。
见说白杨堪作柱,争教红粉不成灰。
白居易设想徐州西郊的燕子楼上,秋来西风送寒,月明如水,更显得凄冷与孤寂。独居楼上的关盼盼想必受尽了相思的煎熬。张愔离去后,她脂粉不施,琴瑟不调,往日的舞衣也叠放箱中,根本再也没有机会穿戴上身了。忽然笔锋一转,说到张愔(尚书)墓上白杨已可作柱,而生前宠爱的红粉佳人还孤孤单单地独守空帏,倘若真的情真义挚,为何不甘愿化作灰尘,追随夫君到九泉之下呢?
白居易对关盼盼原本是一片同情之心,这时为何又要劝她以死殉情呢?这并不是他有心要伤害关盼盼,只因为按当时人们的道德标准来看,能以死殉夫,实是女人的一种崇高无上的美德。白居易认为,既然关盼盼能为张愔独守空房,为什么不再往前一步,从而留下贞节烈妇的好名声,成为千古美谈?在诗人的心目中,坚信节操和美名比生命更重要,他以为劝关盼盼殉情,并不是逼她走上绝路,而是为她指明一条阳光大道。为了更明朗地表达他的意念,他又十分露骨地补上一首七言绝句:
黄金不惜买娥眉,拣得如花四五枚;
歌舞教成心力尽,一朝身去不相随。
或许他认为,这只是一种文字的游戏。但是,他就忘了,人言可畏、文可杀人。这四首诗,分明就是含霜的利剑,刺向了关盼盼的心房,一步步将关逼上绝路。
张仲素回到徐州,把白居易为关盼盼所写的四首诗带给了她。关盼盼接到诗笺,先是有一丝欣慰,认为能得到大诗人的关注及柔笔题诗,是一种难得的殊荣。待她展开细细品读,领会出诗人的心意所在,不禁感到强烈的震撼,心想诗中寓意也太过于逼人,用语尖刻,实欠公平。我为张愔守节十一年,他不对我施以关怀和同情,反而以诗劝我去死,为何这般残酷?因而泪流满面地对张仲素道:“自从张公离世,妾并非没想到一死随之,又恐若干年之后,人们议论我夫重色,竟让爱妾殉身,岂不玷污了我夫的清名,因而为妾含恨偷生至今!”
说罢,强忍着悲痛,在泪眼模糊中,依白居易诗韵奉和七言绝句一首:
自守空楼敛恨眉,形同春后牡丹枝;
舍人不会人深意,讶道泉台不相随。
张仲素离开燕子楼以后,关盼盼就开始绝食,随身的老仆含泪苦苦相劝,终不能挽回关盼盼已定的决心。十天之后,这位如花似玉、能歌善舞的一代丽人,终于香消玉殒于燕子楼上。弥留之际,她勉强支撑着虚弱的身体,提笔写下:
儿童不识冲天物,漫把青泥汗雪毫。
这句话是针对白居易而言的。凄苦独居了十一年的关盼盼,对于生死其实已经看得很淡,以死全节对她来说,其实并不是一件伤心之事;但她恨只恨自己的一片痴心,却不被白居易理解,以为自己不愿为张愔付出生命,反而拿一个局外人的身份逼自己走向绝路。在关盼盼眼中,顶顶大名的白居易这时已成了一个幼稚的儿童,那里能识得她冰清玉洁的贞情呢!
“黄金不惜买娥眉,拣得如花三四枝,歌舞教成心力尽,一朝身去不相随”。这是一首让世人议论纷纷的诗。据说,矛头直指关盼盼,是在嘲讽她不随张而去,却苟活人间的态度,我不敢给这个还没有答案的历史疑案下结论,我更不能给白居易定下一个杀人的罪名,但关盼盼偏偏在这首诗传出没多久,选择了绝食而亡。一代佳人,选择孤独已是一种自虐,最终却又选择这么极端的方式离开,实在令人动容。其实关本身是个超脱的女子,但对于张愔心中始终有种报恩的情节,当爱人已然离去,当精神和生活都陷入困境中时,经历了一场剧痛而麻木、重挫而坍塌的内心衰竭后,无论有没有这首所谓的讽刺诗,死亡是她必然的结局。
关盼盼的死讯传到白居易耳中,他先是震惊,明白了关盼盼确实是一位痴情重义的贞烈女子;继而,他想到了关盼盼的死与自己写的诗有着直接的关系,心情由敬佩转成了深深的内疚。于是,他托多方相助,使关盼盼的遗体安葬到张愔的墓侧,算是他对关盼盼的一点补偿,也借以解脱一些自己的愧疚之情。但这一点关照,对于含悲而死的关盼盼来说,又有何意义呢?仍是徒增虚名罢了!
二百五十年后,另一位大诗人苏东坡出任徐州知州,同白居易的刻板、卫道不同,狂荡不羁的苏轼则更多地融入民间,融入人之常情。他曾夜宿燕子楼,并写下了《永遇乐·彭城夜宿燕子楼,梦盼盼,因作此词。》:“明月如霜,好风如水,清景无限。曲港跳鱼,圆荷泻露,寂寞无人见。如三鼓,铿然一叶,黯黯梦云惊断。夜茫茫、重寻无处,觉来小园行遍。天涯倦客,山中归路,望断故园心眼。燕子楼空,佳人何在?空锁楼中燕。古今如梦,何曾梦觉,但有旧欢新怨。异时对,黄楼夜景,为余浩叹”。
如今,昔日燕子楼已易址重建(徐州云龙公园知春岛)。垂柳如烟,微波荡漾,那挑檐如燕尾般的小楼古色古香,精巧别致。那方明朝所立“燕子楼”的巨大碑刻,已然被岁月风霜侵蚀得班驳陆离,难以辨认。一把锈锁,牢牢地锁着临水的楼门,仿佛从唐朝的时候就没有开启过。
空空的燕子楼已在那里寂寞了将近三百年。
往来的游人是三三两两,轻轻而来,再轻轻离去,惟恐惊扰了主人的千年幽梦。
------------------------ 做一个称职的农民的儿子,
做一个对得起广大农民的农民之子。
|