中国音乐史，主要是以宫廷音乐为主，没有类似西洋音乐的多声部大合唱。可是在松藩，纵横着巨沟长壑，人们劳动生活中，有兴必歌，此山唱来彼山合。沟与沟，山与山很容易产生共鸣。逐渐地，人们把自然中的共鸣吸收了，并固定了。境内羌人聚住的小姓乡，人们常常围着火塘，男女老幼大合唱。唱时，边喝酒，边用手卡住喉咙，最老者唱最低部，最小者唱最高部， 多达十二部。音乐家马可的女儿马金星在听了这大合唱后，惊喜地脱口而出：“多声部！”“我们有了自己的多声部！”并赞美其“已达到尽善尽美
　　
　　要说明的是，我对音乐所知甚少，属于随意欣赏一类。以上所写，是松藩县委办公室的一位同志告诉我的。他姓林，人很瘦，待人热情。
　　
　　县志上说，松藩是川西北高原历史的发祥地，也是古氐羌民族的繁衍地。公无前316年，秦灭蜀后，就曾在此设立湔氐县，为县级建置之始。松藩，是我国古代边陲军事重镇，有“要治川，先治藩”，“松藩无恙，西则无忧”之说。松藩，又是藏、羌、回、汉多民族居住之地，气候“长冬无夏春秋连.
　　这些文字如果不是我当时随手记在了笔记本里，我会早就忘得一干二净。　
　　
　　那么，我会记得什么呢？
　　离开松藩很长久了，我依然记得“安登榜”这个名字。“从土司、大少爷到红军战士”——仅这几个字，就已经给了我无限的联想。据说是在明朝，安的家族西征立了功，被朝廷赐予安姓，并准许世袭土司。善长骑马神射的安少爷，从父亲那里继承了土司。然其继母张氏是个汉人，一心想改土司制为汉制，几经“运筹”，通过县府不仅让自己当了区长，也让安登榜当了另一个区长。安不服，奋起抗争，惹恼了县府和四川军阀28军军长邓锡侯，被罢免了土司，并受到追杀。安在逃奔途中遇到了红军。参加红军后，安成立了一个“羌民游击大队”，打土豪分田地，为红军过草地筹备粮食，最后壮烈牺牲，年仅40出头，死后葬在了毛尔盖。安被追认为烈士，是在他死了50多年后的1985年。他的一个后人也因此成了县政协委员．
　　
　　在安没有被追认为烈士的50年间，安的故事只是传说。就像历史的尘埃，在这块土地蔽天飞扬。在松藩，这样的故事很多。家族的过去，部族的过去，就是靠着口耳相承的传说，流传，没有编年史作经纬，神秘又遥远,最终注定在风中破碎。无字的歌，让生命的死亡进入了另一重生，沧海桑田的变化，也是瞬间。很多的故事在讲述中，成了后人对某段历史的想象。比如安的故事，我就不愿意把它想象成一个简单的可以划归到意识形态里的故事，我觉得那样包容不了历史和人性的复杂。在这个故事里，应该包含着权力、财富、野心、血性、杀戮、欲望、爱情、忧伤和智慧，交织着命运无常与历史的嬗变，应该有无数丰润伤感的细节，应该充沛饱满。讲述这样的故事，我们就被推进一个远景：历史呈现出鲜活的生命状态，有了精骨血肉，有了风情，产生了流动感。如此，后人对历史的复杂性才能保持着敬畏。这也是我喜爱民间传说超过冰冷的历史书籍的一个借口。况且，几千年的中国，从来是弱势（者）失声，有文字的正史，多是帝王将相史，农民只是在有了“皇帝梦”而仰天大吼，揭竿而起时，才能进入史家的眼光。倒是乡野沟壑，反而隐藏着许多奥秘，成为历史之光无法照耀到的盲区。
　　
　　我还听说，1935年，距松藩5公里处的窟沟，有过一次激烈的战役，红军的一个女子连90多人在和国民党胡宗南部队作战中，全部阵亡。这个故事让我的心剧烈地疼痛了很久。90个女人的生命，在这块土地上，走向了自己命运的终点，剩下的，只是故事的躯壳。我猜想，她们中的绝大多数人都是农家的女儿，或是某某穷人家的童养媳，她们中的一些人，可能一辈子没吃过一顿饱饭，没穿过一件无补丁的衣服，没有被自己喜欢的男人吻过一次……我们已无法走进那一段隐秘的历史与人心。我只是一遍一遍问我自己——那些女红军战士，在她们面向一片宽阔的硝烟倒下去的时候，她们的脸上有这高原的太阳吗？在浸透了她们鲜血的那片土地上，会有后来人为她们轻轻放上一束鲜艳的格桑花吗？
　　
　　如今，众多的艺术家们，已将西藏，也包括四川的甘（孜）、阿（坝），当作自己意淫的梦乡，大肆心旷神怡。其实，无论我们怎样自以为是，我们面对这片空旷而开阔的土地，依然是懂与不懂。而活着的世界，远比我们的态度仁慈宽广。
　　
　　学会聆听。在我们活得很累的时候“沉”下去。