立冬过后
　　
　　霜雪挂满
　　棉被做的门帘
　　玉树在玻璃窗户上
　　开满银花
　　
　　她用已有皱褶的手
　　划着火柴并把它
　　从炉子前面的小孔里
　　塞进去
　　点燃炉膛里头的
　　豆秸
　　树枝
　　还有煤
　　
　　火燃烧起来
　　铁炉筒子里面
　　呼呼作响
　　她希望
　　窗户上的霜花
　　快一点融化
　　那样
　　孩子们来到教室的时候
　　会感觉暖和些
　　
　　自打年轻时
　　她来到这个学校
　　开始
　　每年立冬过后
　　她就多了
　　这样一个事情
　　她知道
　　今年冬天
　　是最后一个
　　冬天了
　　（2005-11-11）