随后心情潮湿、思绪纷飞如《幻城》里那铺天盖地、弥漫无边的樱花花瓣……
　　感觉到小明不是一个用“手”写字的男孩——他在用“心”写——只是在写两个主题：爱与自由
　　
　　中国的文学作品大部分都有作者渴望自由与探询爱是否真正存在的倾向。
　　因为，中国人一直摆脱不了受现实束缚、自阉梦想的结局。
　　作者，只能把哀思和希望寄托在笔下，如屈原、蒲松龄、曹雪芹。
　　据说，《无极》的主题也是如此。
　　
　　可到底什么样的爱才是真正的爱呢？
　　无数影视作品在探讨这个话题：
　　爱就是奉献、无私的奉献……如《渴望》中的刘慧芳。
　　爱是拥有、占有……如《倚天屠龙记》里的杨逍、《鹿鼎记》里的韦小宝。
　　到底哪种爱更能获得大众共鸣？
　　永远无定论。
　　
　　小明的樱空释倒玩了一个“太极拳”——将二者全部杂糅。
　　樱空释对哥哥卡索的爱是霸道的、任性的、病态的。带着时下流行的“GAY”态。
　　他说，哥，全世界除了你，别人都不重要。为了你，我可以毁灭世界也在所不惜——他玷污了人鱼岚裳后并将她杀死、他为了灭口，结束了巫师泫榻的生命——只因为他不想让他的哥哥受束缚——他要代替他哥哥去坐那个责任重大、难上难下的宝座。
　　可是，哥哥卡索将他误会成了一个野心勃勃、狂放不羁的奸逆叛臣。亲手将剑刺进弟弟的胸膛。
　　当樱空释流尽最后一滴鲜血，还微笑着对卡索说：“哥，请你自由地……”我的泪再控制不住，心揪成团儿、倒吸冷气的喘息。
　　
　　而自由呢？
　　我们到底能抓住它吗……
　　《无极》中的倾城艳绝天下、集万千宠爱于一身，享尽荣华富贵和头衔名望。但她没有爱情和自由，实际她无比孤独——我们虽然不是倾城，但我们同样孤独——社会竞争的日益激烈、企业之间的明争暗斗、国国之间的合作分裂，甚至求学晋职，都要遵循“物竞天择、适者生存”的规律。
　　人，就仿佛脖子上抗着一个大枷，焦虑急迫浮躁孤独的活着。不敢去预测明天。所以我们就更加渴望自由、贪婪和眷恋假期。
　　这在当初还是中学生身份的小明笔下就可见一斑：“我总觉得那些树叶慌慌张张地摔下来是为了遮住一个大秘密，而我扫开落叶，看到的总是黑色的柏油马路，就像我蹲在路边看见天上慢慢走过一朵云，我就会傻傻地望着天空，想看着云走过了露出来的是什么，但云后面还是那个千年不变的天空，仍是那个天空，总是那天空。”（见《左手年华、右手倒影》）
　　那片“天空”到底是什么？
　　也许是卡索向往的樱花飘荡、与梨落静静相拥的纯美世界；
　　也许是婆婆居住的“永远没有大雪，四季永远是不分明，似乎永远是春末夏初，永远有夕阳般的暖色光芒在整个森林中缓缓穿行……”的雪雾森林；
　　也许是“巫师，剑士，占星师安详而幸福的生活，草长莺飞，日月轮回，草木枯荣……和平的背景；热闹的街市；幸福的人群，坚固的人伦；繁华的盛世……水晶花园一般……”的刃雪城。
　　
　　总之，那片天空代表了我们每个人都渴望的可以像霰雪鸟一样自由飞翔着去找寻的天堂。
　　
　　但，小明没有在写童话，他写了一部寓言。
　　爱与自由最终如水月镜花，瞬间破灭如肥皂泡末：
　　月神、辽溅、潮涯、澈蝶这些追随在卡索身边一起去挑战渊祭的战士最终全部牺牲，即使转世后依然难逃马革裹尸的宿命……
　　
　　梨落与岚裳转世后却变成了对方的模样，虽然卡索极力给予她们爱来弥补前世的错过。但，她们死前都无奈的说出了自己的伤感——原来卡索从不知道他爱的人到底是谁……
　　
　　卡索苦苦等待的转世弟弟却亲手将他誓死保卫的刃雪城用熊熊烈火烧的干干净净，并终结了他们彼此的性命……
　　
　　人，究竟不能摆脱命运的安排。
　　
　　哭，是因为我们心中依然有梦……
　　笑，是源于我们读后产生了共鸣……
　　议，是出自我们对作者和作品的尊重……
　　写，是验证我们思考后的心得和经验总结……