正是白兰瓜上市时节，兰州，满街瓜香。
　　
　　兰州，是我这次西部行走的最后一站。13个人，相骤成都起程，走到兰州，只剩下5人。到了兰州，第一个念头就是去看黄河，看“黄河母亲”塑像。呵呵，我可不喜欢这位“黄河母亲”——她秀发飘拂，丰腴、安宁、静美。我心中的“黄河母亲”应该是瘦削、坚毅、沧桑而又充满力量，是我们这个民族坚忍不拔精神的写照。
　　
　　在兰州的几日，恰逢小雨。雨中的兰州，烟雨中的图画。街边，高高的白杨树，尽情摇摆的树叶，像美丽的手语。离开兰州前一日，我独自漫步黄河边。那是一个默默出现的傍晚，太阳即将沉落，黄昏开始降临，黄河正平缓的流淌，安详的吞蚀。河中央，古老的皮筏摆渡，让人想起“吹牛皮，渡黄河”的古韵，想起父亲母亲宽厚的手掌。河对岸，余辉魅人的光泽下，山的峰沿和天已重合一线，归巢鸟儿翩翩的煎影，缓缓穿过河面上慢慢升腾的白亮气流，像晚安的祝福。流动的黄河水，带给久望它的人一阵昏眩。这昏眩，源自“落差”。这“落差”，即是时间的，又是空间的。就像我们眼里的西北。
　　
　　这一次行走，初起是不经心的玩耍的——年轻的朋友们，结伴看风景而已。一路行走，人在路上，心也在路上。虽然没有想象中的浪漫，但，不走上一遍，又不死心。这样的行走，是一次经历。经历是生命最好的记录。尤其西部，这片土地无数根脉通向我们民族文化强悍的老巢。它曾经辉煌，也曾经悲伤；既浑沉雄厚，也朝岚暮霭。那众多的传说可以看成是人类文明进程的神话、寓言或隐喻，也可以是关于信仰、勇气和牺牲的故事。甚至就是一个民族的梦。
　　
　　人的生活，最是风景中画龙点睛的一笔。我们与无数普通的西北农民相遇，但城乡的分野，使我们彼此渴望走近，却又更多地呈现出陌生。那些西北农民，表面的麻木迟钝，掩盖了他们的善感，那善感浸透着人间的冷暖。但我知道他们的快乐蕴含在结实的生存中；蕴含在爱与生命力的挣扎中；蕴含在微苦的泥土中。他们身上带有血汗的浓郁气味，卑微中隐藏着的倔强，有我不具备的品质。每每想起他们，就想起这样的诗句——“为了值得的一切东西/我们的心/很快学会了/怎样象山石一般/吐出言语”（美：罗伯特•怀特曼）
　　
　　“我活在自己的迷茫里/活在走向答案的漫长路途上。”行走西部，路过风景，也路过我自己。风景不会为谁停留。我自己却可以回赠风景一个真诚的表情。如今，我把行走一点一点写了下来，心中因眷恋、挚爱的那份牵肠挂肚，有了一份文字的纪念。写的过程，是心境自然流露和心境不断变化的过程。是逐渐地写着让我懂得，要尊重自己的情绪。谁能让我摆脱一切企图，任情绪自由自在地飘荡？让我不断改变的心情也能够留下？是文字。文字，让我避开了业余时间的懒散，拥有了一个自由叙述的途径，帮我实现了心灵上的游走。我希望我的笔流淌出干净的文字；希望这干净的文字表达着我内心的真诚；希望这份真诚是我对那片高天厚土的尊重。最纯净的东西，有时候是“无”，它在我的心情里成长。即使我不理解的东西也不一定没有道理。
　　可是，我做到了吗？
　　
　　写完后的每一次重新阅读，我都会脸红——我写得主观、浅薄、矫情，诗化、雕饰、虚张声势、煞有介事的感伤及刺眼的错别字。并且越写越力不从心。我远远没有达到成熟的写作。学会用朴素的文字表达最深挚的内容，让文化成为底蕴而不仅仅是内容的写作，怕是我一生向往却永远达不到的境界。
　　好在，几年的时光，一些表面的东西开始褪色，内心的东西开始逐步呈现。
　　
　　 “一个人要走过多少路，才能成长为人？（鲍勃•迪伦《答案就在风中》）无论怎样，所有的行走片断，将被我好好珍藏。一切旅行的笔记都将成为心灵的札记。
　　
　　写完了，回头看看，真实的生活——其实不过如此。可再细想想，不知不觉，我们已有拥有了内心的沉香。
　　
　　 （全文完）