小C，男，无业。
　　 一直想要写他，也几次提起了笔，写下了几句零星的话，但后来那些片段不知道被我塞在了哪里。每次写时都要把我和他之间的故事粗略地回忆一遍，我们之间的故事不算多，我们只交往了两年，我们现在只保持着间断的联系。我想不出充分的理由写他，也不习惯在这个时候来写一个生命中无关紧要的人。若是我们已经多年不见，脑中残留的一点印象都即将忘记，为了纪念，写一点怀念的文字，或许，我只是无聊，很久没有提笔了，把他当作了一篇文章的主人公。
　　 记得初次见他，是在球馆，那时我还不认识他，二十七八岁的样子，高高的，瘦得怕人，嘴唇有一点唇裂，但已经补好了。过来和我打球，他的球风很犀利，刷刷几下子，把我打得有点懵了。结束后他对我说球打得不错。后来偶尔去二号楼的时候见他有时会在那里，才知道他在那里做宿管。我通过舅舅认识了他，舅舅介绍我认识芜湖桥协的一位朋友，而那个朋友又介绍了认识了他，我打电话过去，他倒是很爽快，我说我住一号楼，便邀我过去玩。刚开始带我玩叫牌或讲些很初级的东西。后来，见面多了，就约好到球馆去打球，开一些不大不小的玩笑，一直到现在。
　　 从小C的外表来判断他的职业和年龄完全是一个错误，嘻嘻哈哈的样子，一口芜湖腔，没有一点架子。有一次拜访了他的家。从师大小西门进去，右转，一幢破旧的房子，上了二楼右拐，经过一条暗的过道，尽头就是他家，他在那里迎接我，进去了，屋里颇为简洁，除了一张大床，一台电脑，还有一台旧得不能再旧的电视机，再没有显眼的东西了。后来他搬到了外面的一个单间里住，说是怕夜里上网吵着了老婆和孩子，装好了空调，偶尔有一点烟味。我也见过他的孩子，和我们一起在球馆打球，满清秀的，十五六岁。后来小C告诉我，他43岁了，已经在师大工作了25年。这是我很难以相信的。
　　 师大后勤部进行调整，一号楼和五号楼两头设两道门，只留几个管理员，本来他是可以留下继续上班的，但他没有，情愿回家过清闲的生活。于是他顺利退休了。起先他还有点闲不住，我劝他趁着年轻，做点别的事，他也笑着敷衍，说也正留意着，到后来他还是没有动静，我知道，他已经习惯了这种生活。上网，聊天，打牌。偶尔还能赚点钱，组织一次桥牌比赛，得到了乐趣，还有不少银子收入，于是他喊我过去传牌，在这个过程中，我逐渐对这门课程悄悄熟悉了。
　　 我还记得那样一个不大的房间，浓缩了大量的烟，呛得难受，五脏六腹翻江倒海，三天的折腾，我感觉整个人处于一种虚无的状态，去路边小店的台称上一称，体重一下子降低了8斤，回来硬是恶补，然后睡了个昏天暗地，状态才有所好转。那时记得有一个大胖子，某个单位的，大腹便便，五官十分紧凑，见了小C的面，嘴巴一咧，干笑了一声：许久不见，你倒是越来越胖了。
　　 于是哈哈大笑。我也在旁边笑得东倒西歪。