1、很多年前，就想写些有关于黄家驹的文字，以此表达我对他的喜爱和感谢。我踌躇了许久，始终不敢下笔，我仅仅是喜爱黄家驹的声音罢了。然而，我对他知之甚少，更不知要如何去表达这种喜爱，太重、太淡都不行，也许，所谓的喜爱仅是我内心深处的一种感动，一种默契罢了。又有什么资格去写及关于他的文字呢。
　　我常常在想，如果单单只是要说喜爱，那可能不需要太多的因素，能够让你感动，能够让你平静，能够让你觉得理所当然，那么，你就可以说是喜爱了。就像喝茶，我完全不懂茶道，但每晚，我都会自泡自饮，一个人满足于自己的茶香。特别是在冬夜，有一杯热茶，一本好书，就足以让整个阴冷的冬夜都变得分外的可人。喝茶，我从不论茶的好坏，能喝就觉得是幸福，哪怕大碗粗茶，纯粹是解渴用的，我也是喝得心情飞逸。
　　对于黄家驹的，我可能也是居于这样的心情吧。寂寞时，听听他的歌，感觉像是有个人在陪伴，在跟你说最熨贴的话；失落时，更是在听他的歌，在他那遥远的声音中痛快地伤感，痛快地放纵思绪。那一刻，我敞开自己所有的心扉，这就是轻松。我常常毫无目的地放着他的歌，任熟悉的旋律寂寞地回荡，不曾听入心。喜爱大抵就是这样，无须花太多的心力，夜深人静时，蓦然回首时，有那么一抹挂念袭上心头就是喜爱。
　　2、作为一个歌手，黄家驹无疑是成功的。死去这么多年后，喜爱他的人依然在喜爱，依然对他怀着朴素而又真挚的眷念。所谓的知音无非也是如此，然而，一个人从呱呱坠地时起，就不可能单单以某个身份活着，人是方方面面的东西拼组成的，他不会仅仅只是一个歌手，或者像我这样仅仅只是一个喜爱者。对黄家驹个人来说，他也有着梦想、追求和困惑。音乐固然是他的梦之所在，但为这所付出的代价也太大了吧。一个人，为了一个梦想，执着了十年的时光，风格几变，甚至远渡日本，连性命都丢在那里的舞台。在追求的路上，这样算任傻，也许真的是。所以我想在天堂之后的他应该至今仍在坚持吧。所以在他死后的第十年，Beyond唱了《抗战二十年》。
　　每每夜深人静时，漫无边际的寂寞汹涌而来时，我就会想起了黄家驹，想起了他对梦想执着，想起他无奈中带着不屈的伤感。我总是在思索这样的付出值不值得。问题是没有答案的，谁也不能证明别人的付出终究成就了什么。因此，我只是长久地怀念一个人，并为他而感动。对于跋涉者，没有所谓的终点，他们的一生，永远只是一个行走的过程，到最后，我也无法去说黄家驹的死是不是遗憾。梦过，醉过，追逐过，还有什么呢？
　　其实，我也不知道我的喜爱算什么，一个孩子天真的渴望，或者说成长岁月里寻求的寄托。但无可否认，在我最彷徨的那几个年头，黄家驹的歌声始终在我耳畔响彻，给了我最大的勇气。我从心底为那至真至性的歌声感动，因它大悲大喜。我像个顽童，把自己的故事在他人的歌声中演绎得回肠荡气。我从那时开始思索，思索所有的爱，所有的恨，所有的在细雨中阴霾的回忆，所有的独自伤感、独自哀伤的灼热年华。我试图寻找一条可以让我像灯蛾那样执着的路。然而，在歌声中，我听到我的梦想像潮水一样汹涌，气势磅礴，连同我的青春一齐奔赴伟大的死亡。
　　3、九六年，我开始听黄家驹，到现在已经十年了，我也诧异于我的坚持，能把某种牵挂蕴藏了十年。十年如一日，年年的6月30日，总会在网上为他祭杯酒，送捧花，再听首歌。我从没把黄家驹当作偶像，仅仅把他当作十年来朝夕会面的熟人，幻想着某天在街头碰到了互相拍拍肩膀。
　　九六年的歌坛风起云涌，郑智化的《星星点灯》还余音绕梁，大街小巷就飘起了任贤齐的《心太软》，哪怕是啥也不懂的小屁孩，也会在嘴里有腔没调地哼他两句。而这时，黄家驹早已魂归天国了，他的声音也渐渐地脱离大众的耳膜，以至于我只能在一个巷子里音像摊的旮旯才搜寻到他的唱片，暗色的封面，磁性有点退化，听起来有吱吱的杂间，但怀旧的味道浓厚得让人沉醉。所以，在它连同我的机子一起被人抱着的很多年后，我还记忆犹新地想着那暗色的封面，古朴的杂音。后来，我有了更多的黄家驹的磁带，它们静静地摆放在我的枕边，如最私密的情人，和我一起渡过了一个又一个的夜晚。那么无限寂寞，无限忧伤的夜晚。那些风从屋顶掠过，野猫在围墙外叫春的夜晚。我一个人听歌，感伤，想要流泪。再后来，那些磁带渐渐少了，一片接一片地没了，直到现在，我再也没有任何关于黄家驹的磁带。偶尔，在城市的大街小巷，还能听到他的歌声不知从哪里传来，总会停足听一会儿，任熟悉的味道肆意飘荡。
　　前不久，我专程跑了趟利嘉城的音像超市，逛了个把钟头，硬是没找到他的磁带或者CD。也许，一个声音就这样不为人知地消失了。的确，一个歌手的岁月不可能无限期，一个人的怀念也不可能永远，总有一天，时间的尘烟终会把一切都掩埋，连记忆者也最终尘归尘，土归土。
　　4、那天，宿舍里在放Beyond的北京演唱会专辑，看着Beyond的三人行，忧伤突如其来，再精彩的表演，再热闹的现场，也抵不过那挥之不去的怀念。我们生活在一个没有英雄的年代里，因此，我们充满怀念。
　　

------------------------
一朵花要怎样才算开过，一个人要如何才算生存过？多年以后，我终于听见自己的掌声在空寂的山谷里，在清冷的月光下寂寞的响起——如同天籁。我想我是随波逐流的浮萍，只有远逝的流水才懂得我的深情。然而，转眼间。我已长大，又将老去。