所以慈悲 因为懂得——《色戒》 |
她又看了看表。一种失败的预感,像丝袜上一道裂痕、阴凉地在腿肚子上悄悄往上爬。 ——《色戒》,张爱玲小说
《色戒》是张爱玲比较晦涩的一篇小说,以至于怀疑自己之前是否看过。因为历来学者只把目光对准了她的《倾城之恋》、《红玫瑰和白玫瑰》等作品,《金锁记》更是学生毕业论文的常客,无数次地被拿来当阐释女人的工具,而《色戒》却很少有人问津。我有一本张爱玲文集,翻来覆去的看,看来看去也一直没有看完过《色戒》,或许是因为开场的麻将牌打得太枯燥,留不住我的耐心,以至得知李安要拍《色戒》,我都不知道它讲的是一个什么故事。
看电影之前,又把小说读一遍,硬着头皮读,大段的细腻的人物心理描写,还想继续探究故事梗概时,王佳芝已经对易先生说“快走”,结束了。真是一篇怪小说,我得承认我没怎么看懂。
电影《色戒》终于看了,山雨欲来风满楼、大珠小珠落玉盘。王佳芝很漂亮,用张爱玲的话形容“顾盼间光艳照人”。易先生也很迷人,迷得全球女华人都快全爱上汉奸了。《色戒》真好看,演绎了一对乱世错恋的爱情故事,在电影世界的浩瀚王国里又多了这么一对属于中国的东方情缘。
在民族的大灾难中,个人的生命是无不足道的,但作为个体,依然有爱的权力。特别是一个被世界抛弃的女人,遇到另一个行尸走肉、孤独于世的男人,他们一开始就彼此懂得,相互慰藉。王佳芝对易先生的第一印象是“这个人和想像的不太一样”,她想像的汉奸应该贼眉鼠眼、鬼鬼祟祟,穿着黑马褂,留着三七头,而易先生不是,他很英俊,很有气度,更重要的他很冷漠,他的冷漠让她想到自己。他回到家就把自己关在阴暗的书房,而她只有在如漆的电影院里才敢释放自己,他们同样孤独,一开始就“同是天涯沦落人,相逢何必曾相识”。
而后,麦太太成了真,王佳芝倒像在演戏了。易家的麻将桌上,易太太说趁打折给易先生买件衣服,而麦太太说易先生喜欢英国进口不打折的衣服,易先生头虽未抬,而心早已为之所动,原来夫妻同床异梦,身旁的陌生女子才是自己的红颜知己。蜻蜓点水般的接触让他们意识到,他们不用去了解就已经懂得对方。
他对她说,你很聪明。她心里肯定很高兴。女人对男人的评价总是格外留意,特别是心里在乎的男人。胡兰成对张爱玲说,你这么高,这怎么可以。想必张爱玲当时也是别有一番滋味。
两人第一次在餐厅那段,简直是男女调情的经典。女人欲拒还迎,男人亦步亦慎。然而,这样的场面,却不能用“色诱”与“物欲”简单形容。她说自己喜欢看电影的确是事实,经常一个人孤独地看也是事实,这不是在色诱,这分明是在家常。而他更是吐出了自己的内心,他说和他交往的人都满嘴国家大事,但眼睛里充满恐惧,他分明是鄙夷他们以及自己。这些言论他不会对妻子说,更不会与同事说,他只会对眼前这个特别的女子说,因为他知道她懂他所言——两个人各怀不同目的,但却成为彼此倾诉与聆听的对象,他们已经在相互吸引。
不知不觉间他已像蛇一样钻进了她的心。她或许想到自己的父亲,这个自小弃她而去的男人,她渴望被关爱,这种关爱是邝裕民不能给她的,而易先生却多少给了她一些补偿。色易守,情难防,这个冷郁的男人让她的理智与情感摇摆不定。况且,他像自己一样孤独。而他,也庆幸人到中年得到这样的红颜知己,他的情人或许很多,而成为知己的大概只有她。那一曲《天涯歌女》唱得惟妙惟肖,恍惚间他又置身在轰轰烈烈的年代,那时他意气风发、一心救国,却在关键的人生节点走错方向,从此成为汉奸,愈陷愈深。他早已做好为万世唾骂的准备了,而现在,多活一天也就是一天,原想以后的人生不过在杀人与阴谋之间度过,没想到竟碰到麦太太这样一位女子,知他、懂他、悦他,那一刻,他是有情郎,她是小妹妹,他知足了。眼睛不禁潸然,他对眼前的女子更是有说不出得怜爱。
他终于决定给她买一枚钻戒。别的太太都带钻戒,只有她带的翡翠,他想让她更漂亮。而她看着这个鸽子蛋,六克拉重的钻戒,终于无语。他可以给自己一枚钻戒,而邝裕民那句“我不会让你受到伤害”的承诺则是那么苍白无力,钻戒的光芒很耀人,而更重要的,它把女人的心也给照化了。
她爱他吗,她不确定。他爱她吗,她也不确定。
这里凶险重重,而她接下来的决定将决定他的生死。而他,正陶醉在给自己买钻戒的满足之中。“他脸上的微笑有点悲哀……他的侧影迎着台灯,目光下视,睫毛像米色的蛾翅,歇落在瘦瘦的面颊上,在她看来是一种温柔怜惜的神气。……这个人是真爱我的,她突然想,心下轰然一声,若有所失。 ”
她终于懂得了他。她变得仁慈,“走吧。”(小说原著是“快走”)(非大陆版的也是“快走”)她决定放过他。后果早已不再计较。“走吧”,她说的自己也不能确定,或许她希望易先生自己也听不懂她在说什么,这样即使他死了也不能说自己没提醒他。然而他听懂了。
他仓皇而逃。
他逃了以后,她在大街上漫无目的。最后坐上人力车回家。不同于小说里回到“愚园路”的亲戚家,她想回的是“福开森路”的她与易先生的家。李安让她彻底爱上了他,即使死,也要死在他俩的爱巢。然而去路已被封锁。她和她的同学都被逮捕并被处决。
其实可以说,《色戒》不是一部悲剧。因为在处理结尾上,李安顺从张爱玲的意愿,让读者以及观众明白易先生是深爱着王佳芝的。这对于张爱玲是很难得的。在小说里,张爱玲这样写到最后的易先生:“得一知己,死而无憾。他觉得她的影子会永远依傍他,安慰他。虽然她恨他,她最后对他的感情强烈到是什么感情都不相干了,只是有感情。他们是原始的猎人与猎物的关系,虎与伥的关系,最终极的占有。她这才生是他的人,死是他的鬼。 ”张爱玲变得很仁慈,她的这对男女不是逢场作戏,不再勾心斗角、麻木不仁——他将永远怀念她,还有什么比“永远”还要让人慰藉的吗。
至此,我大概读懂了小说,也看懂了电影。换个角度,这难道不是中国版的廊桥遗梦吗?
|
|
|
|
|
回帖 |
|
|
回复人: |
xiaolin |
Re:所以慈悲 因为懂得——《色戒》 |
回复时间: |
2007.11.19 08:25 |
|
有时间的话,一定要找出来看一遍。
|
|
回复人: |
一切皆有规则 |
Re:所以慈悲 因为懂得——《色戒》 |
回复时间: |
2007.11.21 06:42 |
|
用了心。
|
|
回复 |
|
|
|
|