书生刚到宁洲的时候，心里甚是不情不愿。都说宁洲菊花冠绝天下，入宁三日，未见如何灿烂。书生闷闷择一酒肆坐下，当炉老人年逾古稀，须发皆白，芭蕉蒲扇悠然起伏。炉上支壶，壶中酒香凛冽，适值残阳将近，夜雾渐起，店内炉前火光明灭，但闻壶沸沽沽之声，沙漏簌簌之声，书生倦意涌上，睡去前恍闻窗外归鸟拍翅，稚雏探颈啾啾。
　　
　　再醒时夜已阑，店中酒客散尽，当炉老人早已搁下蒲扇，似睡非睡，见书生醒来，遂提一壶至桌前，斟上，俄尔又为己斟上一杯。书生此刻倦意散去，谈性甚浓，见老人欲与之对饮，遂不辞，举杯相击，锵然一响，声若玉碎，又似金裂，清脆十分。书生酒劲上涨，口中絮絮叨叨，批驳宁洲无菊，名实不副，老人淡淡一笑：“看菊当寻孟园。”
　　
　　书生踉踉跄跄行于街巷，夜风渐浓，吹入单衣遍体生寒，方思再回转小店权且对付一夜，猛嗅得夜风送来菊香阵阵，沁人心脾，觅香而去，千折百转至一所在，灯影恍惚里，见门楣大书篆字：“孟园”。书生大喜，举手一推，门扉洞开，映目千枝万朵，菊香醉人，灯下风里影影绰绰，花色繁重。书生醉闯花间，见偌多菊花竟叫不出品名，又大恨夜黯灯昏看不分明。
　　
　　书生愈行愈喜，忽见东北小阁灯光闪起，方惊觉率性孟浪，夜闯花国惊扰主人，正思回避，阁上人影绰绰已有人持灯来视。书生见裙裾飘扬绣履轻盈，知是女子，不敢仰视，只躬身赔礼口称唐突，又道死罪，就见持灯纤指一颤，琉璃罩里烛焰一跳，一滴烛泪早已滴落手背，书生亦觉心里一缩，却听女子喃喃低语：“况卿，况卿，可是况卿！”
　　
　　书生愕然仰面，烛光跳动里，见女子罗衣绣彩，素束腰轻，明眸含泪，皓齿吟情，不觉心生怜意。一怔之际，女子早已回神，恍觉失态，不由晕生双颊，讪然一笑低身万福：“妾身花因梦，错认旧人，公子勿怪！”书生回礼不迭，又谢闯园之罪，因梦浅笑摇头，复又踌躇：“夜已深，园内别无余舍如何安置公子？”书生忙道：“且容花间徜徉一夜，即已心满意足！”因梦再度莞尔：“君非秋虫，焉能以花为床？”书生戏曰：“卿容胜花，某何敢有渎花神？”因梦面色一沉，径自登楼，复又不忍，回眸道：“若肯清谈一夜，且请灯下坐坐”。书生忙不迭拾阶而上，险些为楼阶所绊，因梦见其狼狈模样，不由掩面娇笑，愈发若花枝乱颤。
　　
　　书生上得楼来，惶然长叹，见阁虽不大，但寝具整洁，铺陈素雅，惟案几凌乱，书似青山乱叠，灯如红豆相思。靠壁一几，覆一张未成秋菊图，墨迹淋漓，犹自未干。因梦移椅于书生，自己在绣榻落坐，挑亮灯火。灯光乍明乍暗，书生与因梦默然无语，忽见灯花连爆数朵，因梦惊喜：“有客自远方来，莫非况卿？”书生做不悦状：“客自面前，卿却不觉！”因梦不由掩袖，微嗔一句，婉转千姿，竟是别样风流。
　　
　　书生心醉神摇，因梦却悠然长叹：“孟园早非是昔曰孟园，自父母去后，妾孤无所依，日常尚可自供，最怕者唯长夜寂寂，更深漏残，愈发凄凉！”因梦神色凄迷，复诉起况卿种种，况卿况卿，痴心女儿口中心里全是况卿，书生听到况卿放任陕北都督，一去不返，不由勃然大怒，恨恨道：“世间竟有此薄情负幸之辈，为某所见，必不容他！”因梦慌忙摆手：“切切不可，切切不可，此等同取妾性命！”书生还要说什么，听闻远街鸡鸣，曙光微曦，又见因梦花容笼雾，愁惨似昏昏欲绝，遂温言相慰，嘱其安生休息告辞下楼。书生出得园来，寻原路折回，回首遥视孟园，见晨光微微里，红灯随风打转，竟恍若隔世。
　　
　　书生正自感怀，却不防被人一撞，见街边差役驱赶早市摊贩，盘诘行人，大有全城戒严之势，书生奇怪，避入旁舍相问，舍人告之曰：“有陕北都督携家眷回乡祭祖，县尹早令全城洒扫，主街戒严。”书生心头一怔，问：“可是姓郑者字况卿？”舍人愕然：“阁下也知？此我宁洲百年第一人也！”
　　
　　书生怒发冲冠，满目皆因梦愁惨欲绝之状，冲至驿馆，差人不能挡，恰逢驿中人马喧腾，众星捧月般拥簇人出，当中一人华服鲜袍，气宇轩昂，书生分拨众人欲切近，终为差役所执，书生高呼：“郑况卿，郑况卿，富贵之日，尚记梦园旧人否？”
　　
　　郑都督大怔，唤人放书生切近，书生怒目而视，郑都督上下打量，见书生眉清目朗，衣饰精致，却并不相识，遂拱手相问：“下官郑颚，想请教先生旧人之说？”书生鼻腔“哼”出散漫，问道：“十年寒窗，求取功名为何？”郑颚道：“天地君亲。”书生冷笑“何必扯大气魄！”郑颚叹气：“为光耀门楣，封妻荫子。”书生脸色稍缓：“回宁祭祖，以何为献？”“以菊为献。”“菊以何处为胜？”郑颚长叹，目光穿过重重晨雾：”以孟园为甚！”“那何以见负孟园花下人矣？”郑颚再度愕然，向身边回视，复问：“颚问哪位花下人？”书生掷地有声：“花因梦！”
　　
　　郑颚大惑：“花因梦是何人？”书生大怒，刚欲发作，见郑满目迷惘，浑不似心存欺骗，不禁问道：“长官可是宁洲碧波荡十里坡郑府大公子郑颚，字况卿？”郑点头：“正是，家父郑先明，家慈林希黛，娶妻孟皎音！”书生语措：“这……”
　　
　　忽闻女子柔声起，郑颚身边素妆丽人忽然开口：“花因梦？可是孟园花因梦？眉心一点美人痣者？”书生忆及昨夜所遇女子眉心红痕浅浅，浑似梅花新妆，遂点头道：“是此花因梦！”丽人长叹一声道：“妾即孟皎音！因梦自幼随我为侍，后为家母收为螟蛉，十年前已坠楼身故矣！”
　　
　　书生大惊失色，孟皎音又道：“因梦自幼喜读书，音律颇通，然时常郁郁寡欢，十年前我嫁郎君，留她守侍家母，三日后回省，方知因梦折菊供瓶不慎坠楼，可怜才十七年纪！”
　　
　　书生混混沌沌前行，秋风扑面，满目肃杀之意，忽觉左肩一沉，回头见是郑颚，郑颚温和一笑：“皎音忧你失神，正谴人四处相寻！”书生缄默，郑颚复道：“十年前，孟园菊名胜甲天下，我夜闯孟园，偶遇皎音，后结为秦晋，因梦女子也曾见过，只是那时尚是垂髫小环，记忆不深。”书生忽问：“孟园之景如何？”“其时若烈火焚锦，日日车水马龙，后皎音嫁我，岳母去世，孟园人去楼空，甚么繁华，不过过眼云烟而已！”
　　
　　书生低头不语，不知不觉又拐向西行，郑颚随意道：“前去不远即是孟园了！书生骇步，见昨夜红灯早为风灌烂，门楣漆痕脱落，恍可辨正是“孟园”二字！排扉而进，见满目凋残，昨夜看花尚灼灼，今曰看花花已落。二人登楼，见阁内蒙尘曰久，不变者唯案上书似青山，灯心枯竭，却也如相思红豆。
　　
　　书生恍然心中一痛，便似昨夜烛泪滴落因梦手背之感，抬眼见案上秋菊图仍未成，只可惜花色陈旧，纸已泛黄。 郑颚长叹，动手研磨，挥毫补足秋菊图，花色虽旧，却于根底新生一蕊，勃勃欲长，煞是生机昂然，郑颚回转窗前望空长揖，祝曰：“红尘怨事终是旧梦，虽幸得脱，奈何自苦，还愿早托福地！”音方断，忽闻窗外嘎然一声，一只秋鸟横越玉宇，振翅南去，鸣声不绝于天际。
　　
　　书生与郑颚长醉酒肆，天明，郑颚已去，当炉老人笑曰：“孟园梦缘，君尚念梦中花因梦否？此不谓宁洲无菊了吧？”书生不答，老人复笑曰：“因梦女子虽饱读诗书，却终跳不出红尘恋事，有所求而无所得，奈何难逃秋菊梅香命！”书生苦笑，忽见壁上草书淋漓，有郑颚所题唐人诗绝一首：
　　
　　繁华事散逐香尘，流水无情草自春，曰暮东风啼怨鸟，落花犹似坠楼人。
　　
　　三日后，书生买舟南下，舟中有妇人舍刚生之女与尼庵还愿，誓约十七年，书生随众出观，见襁褓之中弱女清眉秀目，眉心红痕浅浅，浑似梅花新妆。
　　
　　（完）