母亲有病期间，曾断断续续地通过半导体听过小说连播的《山楂树之恋》，开始，不过是为了打发寂寞的时光，听的时候，会不由自主地感叹半导体这被电视和电脑一次次向下兼容的电子媒介，在陪护病人的特定情形下给人带来的某种祈盼，让人蓦然觉得，如果不是因为对生活乃至于人生的要求过高，诸如这一心可以二用的根本就是生活中完全可以被忽略的微小细节，竟也能给人一种意想不到的满足，才知道，悲伤和快乐都一样地不只来源于外界，更是源于自己的内心，尤其是女播音员平和质朴的那些讲述，娓娓道来之时，将一种已经模糊了的久违又温情的生活画面给渐渐唤醒，容易让人沉醉其中又不能很快忘却。
　　不久，通过电视知道张艺谋要拍那部同名小说的电影，感慨这信息时代的超速和快节奏的同时，又多多少少有些无动于衷，虽然知道张艺谋再现那个时代的人和事会手到擒来地随心所欲，但要对那样的故事进行某种深层意义上的表达，怕张艺谋也无法做到得心应手，虽然改编小说是张艺谋获得成功的基础和关键，但对人性至深的挖掘和再现，不只是他，就连中国的电影，或许都要为之奋斗很多年。
　　文学性不强，我又想起了电影综合论中的那句评价，或许，中国电影在过分强调主流价值的同时也望洋兴叹且顾此失彼地忽略了电影的艺术价值，或许是因为要刻意表现纯净，或许是因为个人的审美取向，电影《山楂树之恋》竟然将很人性化也符合人性常态的某些细节进行了让人无法理喻的删节和篡改。
　　
　　静秋不小心将“老朋友”染到了床单上，面对冰冷的河水正一筹莫展时，老三出现了，老三快乐地帮静秋做好了这件很隐秘的私事，但电影却有意将这样一个细节给删掉了，这不仅仅是无法弥补的遗憾，更因此而缺失了一个让情感得到升华的切入点，尤其是静秋跟老三分离前的那一夜，原本是最逼近人性本真的时刻，电影却对这自然天成的必然进行了违背常态的净化，将原著中男女主人公赤裸相对的情欲蔓延，改成和衣而睡的牵手相依，虽然看上去发乎于情又止于礼地顺应了时代特点，但怎么看怎么觉得那样的结果，留给观众的不只是欲盖弥彰的做作更有讳疾忌医的荒唐，像被蒙了黑纱的断臂维纳斯，虚伪且画蛇添足，这不仅仅是因噎废食地以干净为借口更是从根本意义和原则上犯了一个概念不清的错误，就因为是无性之爱，就可以称之为干净，这原本就属于谬论，如果爱情可以如此简单地下定义，那这世界，就不会有真正的男欢女爱。难怪有人说，电影《山楂树之恋》所表达的是拐到角落里的爱情，没人羡慕也不具有说服力。
　　
　　既然是改编，就有了可以充分利用的再创时间和空间，为什么不能比小说更完美或更完整呢。
　　这不禁让人想到奥斯卡电影之所以有震慑人心的那股力量，不仅在于他们敢于直逼人性的果敢和再现人性真实的手段以及表现力，一切都在于怎样尊重生命和生活，而不是将“性压抑”给无知地歌颂为一种美德，相信，《泰坦尼克号》中轮船仓库里的那辆老爷车上，玻璃窗的寒气所凝结成的水珠一颗颗向下滑落时的惊心动魄以及杰克、露丝偷食禁果后的红色掌印，留给观众的绝不是污浊和不洁，而是不带有任何遗憾的美丽和曾经，而电影《山楂树之恋》，却将这弥足珍贵的绝版瞬间给压缩到单薄狭小的空间里。
　　这是遗憾，也是无法弥补的遗漏。
　　有人说张艺谋之所以拍出这不符原著的电影是因为他老了，这仅仅是多个答案中比较典型的解释，很重用的一点应该是从他表达人性的缺口里，找到了一个更趋于唯唯诺诺的借口，虽堂而皇之却不能自圆其说，或许，张艺谋不懂，或是懂得也佯装忽略地不想计较，但谁又能不被这浩大红尘中属于自己的那份不得不继续不前行的爱情给折磨到叫苦不迭或痛不欲生时才肯收手反思或一意孤行到伤心难过时才能痛定思痛呢，不能，由于一方的离去而不得不终止的爱情毕竟是少数，爱情的真谛和精髓，想必，电影《山楂树之恋》的编剧和导演都还没有弄清楚，如果某天他们想通了也弄明白了，即便完全尊重原著地再来一次翻拍，印迹也绝不能代替印象，印象也不能等同于影像，就像那个真实的故事，永远根深蒂固到无法更改一样。
　　
　　一个年纪轻轻还没将爱情花朵尽情绽放的生命，怎能深刻体验到生活的种种沧桑，这不符合人之常情，因为改编的欠缺和不到位，才让电影先天不足到没有说服力，让看过电影的人，觉得像喝了一杯质地不良的咖啡，没有得到想要的滋味，也缺乏令人留恋的回味，这人为自造的弄巧成拙，像一幅没能完成的画，也如一首没能唱完的歌，用牵强的方式进行了一次曲解人意的阻拦，好在年轻的男女主人公的演技还是无可挑剔的，尤其是扮演静秋的女高中生，某些时候，看着在她那个年龄不该有的游离眼神，会自然而然地想起同样也是高中时代就开始演戏的苏菲•玛索，这时，不禁对她本人的前程和未来充满了好奇和假想，虽然《山楂树之恋》让她站在到了造星基石之上，成功对她来说，仍然不只是努力一时就完全可以了却的心愿，至于那位男主角，因为真实的故事不得不把他给“写死”，电影也必然顺遂原作地将他给“演死”，但最让人对他本人感兴趣的还是逃不过演员自身的种种将来，有他中年后样子，老年后的状态，或胖或瘦的改变，仿佛他今生无论怎样，都是老三，即便他娶妻生子即便他承受不了婚姻的诸多无奈即便他也同他人一样地有了绯闻，他都是老三的化身，就像新红楼，怎么看都没有原版红楼的样子和影子，甚至在观看的时候经常精神溜号地突发奇想，觉得耗巨资拍摄的新红楼，如果把剧名和角色的名字以及演员之间的对话进行翻天覆地的与《红楼梦》牛马不相及地彻底更改，或许，会是一部不错又耐看叫座的好电视剧。
　　难怪原著作者艾米说，在她眼里，电影《山楂树之恋》的硬伤实在太多。
　　本能，才是人性至深的使然，而造就大千世界患得患失的岁月以及在这世间并不多见的这落地生根的爱情故事，同样也有着不能变更任何的绝对权威，没有刻骨铭心的记忆，怎能拥有终生不离不弃的留守，生活中，比老三和静秋的爱情还精彩浪漫的故事比比皆是，可人们为什么没有想象和期盼中的那么幸福，究其原委，是因为人们在一起生活的时间太长，情感的保鲜期又无法延长，种种变数还如期而至，美好就因此没有了下文。
　　小说原型的静秋如是说：与其说我坚强地活了下来，不如说我糊涂地活了下来。想必，她和老三之间如果没有那样的过往曾经，如果不是她后来依葫芦画瓢地照老三的模子相恋相爱地结婚嫁人，相信，她不会如此泰然漠视她继续延续着的宝贵生命。
　　这不难让看完电影的人，不仅意犹未尽，还无法结束停止不了的无尽思索，仿佛人生里有太多的千丝万缕需要在那种起起伏伏的状态里继续发散扩展，像无法遏止的思绪，必然我行我素到张狂肆虐。
　　
　　老三如果拥有足够的时间让他也如众人一样地三十而立、四十不惑乃至五十知天命，他也会如其它男人一样，知道并明了自己真正的需要和需求，就像一篇评论文章里所说的那样，小说里的静秋很模糊，她的形象在那个故事里之所以那般地完美，一方面是当时那种状态下，静秋除了可以成为老三心目中的天使，还完全可以成就老三精神上的依托，可问题是故事还没结束时，老三的父亲就官复原职了，老三已经拥有了原来的地位，这时，即便他们的情感一如既往，老三是不是也要有所改变呢，就像故事里一再渲染的所谓“得手”，这或许就是电影一再追求的干净所在吧，没有“得手”却忽略了时间这只魔手确实能把一切甜蜜都冲淡到一杯白水的能力，即使谁都耐不住庸常的人心向背，也是无法超越自身的脆弱，也只有这些，才是故事在另一个看不到的层面上所能展示给我们的所有，不想背叛，却身不由己，不愿意失去，却在不经意间倾其所有。
　　
　　如果老三还活着，相信，今年已经是六十花甲的他，凭借当初优越的家庭条件以及自身的能力和实力，早该高官厚禄地锦衣玉食，而外表有着贵族气质的老三也同样会受到各种女人的追捧，而他与静秋之间的爱情，在种种变数面前，不只是经受着各种严峻的考验，而是不得不与现实接轨，这不能不让人怀疑并猜度那个因为他的离去而不得不戛然而止的爱情，静秋的固执和不善言辞，静秋内敛倔强的刚强和不屈服，更有静秋不动声色中的自作主张，早晚有一天会成为老三无法忍耐的缺点，可以想象，一切都失去了最初的完美和色彩后，生活还会不会是原来的轨迹，面对柴米油盐的絮絮叨叨，面对儿女琐事的纠纠缠缠，时间，一定会将原本的美丽给进行粉碎性的碾压和残毁，因为，会拉手风琴的老三很会表达也善于表达，不喜欢政治联姻完全可以留在城里工作却执意要去勘探队躲避的老三不愁不讨女人喜欢，而这样的男人，一旦喜欢上什么样的女人，一定会用满腔的热情去付出，即便在那个几乎人人都在荒芜的情感世界徘徊的年代，他的努力也得到了百分之百的回报，像廊桥遗梦中的罗伯特，原本就是一个非常理想化的男人形象，只不过，一个选择离开，一个被动地死去。
　　
　　人生真的很悲哀，得不到的才会终生守候，得到和拥有的却无法长久珍惜，只是白白懂得了这个道理，谁又能超越再普通不过的点点滴滴，不能，就像生命是自己的，生活也同样是自己的一样，能离开的是那些美好回忆中的曾经，离不开的却是谁都逃不掉也挣不脱的生活。
　　除非像老三那样死去。
　　这让读者对一种假设充满了迷茫的期待和无谓的感叹，为什么好的故事都是书本里的或存在于电影中，而自己身边的则不行，像山楂树那个年代已经久远的故事，在沉沦中虽然能够被打捞起来，到头来，却不得不无奈地被丢弃，因为，放下书，走出电影院，每个人面对的仍然是任谁也更改不了的现实，只有现实，才沉甸甸的让人无法回避，而故事终究是故事，多一个或少一个，于人们的生活早就没有太大关系了。
　　如此说来，这样的故事或这样的电影，倒是另一种意义上的退缩，把遗憾终生留守，用记忆的方式，把生活中的不可能变为一种可能，只是，生活不能任人摆布，生活永远都在给人以教训，而一部电影的不深刻或不实实在在倒让这故事给人的内心和灵魂深处留下了一个硕大无比的缺口，无法填补也无法充实。
　　说到底，那是一个无法在生活中重现的故事，是没有跨越性爱的隔岸相望，是一场生不逢时的擦肩而过，是现如今人们视情感如儿戏的大环境里，望尘莫及又无法企及的一片晴空和一块净土，那个有了结局也跟没有一样的故事，让人心生仰慕和慨叹的同时，又明确了理想和现实的不可调和，想必，老三如果还活着，面对这情感泛滥到人人分不清是非黑白曲直的现实里，不仅会瞠目结舌，或许，也会身不由己地随波逐流，像小说原型所无奈庆幸的那样：“我永远也不会担心他会变心了。”
　　
　　人生成了一道只有两个答案的单项选择题，是将戛然而止的结束生命为代价获取不怕变心的永恒，还是长相厮守在庸常淡泊中将最初的爱恋通过平庸忙碌给破碎到无法捡拾。好像后者于人于己都更来得实在一些，虽然让人很失望，但谁又能说因为害怕失望就主动停止前行的脚步，不能，也不愿意。
　　毕竟，人人要面对的，不是英年早逝而是漫长的人生旅程，活着，总比死去更不易。
　　
　　后来/我总算学会了如何去爱/可惜你/早已远去/消失在人海/后来/我终于在眼泪中明白/有些人/一旦错过就不再……
　　
　　在歌声里，我们终于听到了带着忧伤旋律的回音，而人生所能给予我们的，也只有这些。
　　
　　我终于明白。
　　

------------------------
自在飞花轻似梦 无边丝雨细如愁