深夜。整个世界似乎都睡了。
　　窗璀璨的灯火，像在水岸漂浮，恍恍惚惚。
　　思绪不由自主地进入缥缈的梦境，忘记了这是身在何处。
　　茶香弥漫开来，袅袅茶香中，我仿佛又看到了她那张苍白的脸庞，大大的眼睛。
　　很小的时候她就失去了母亲，父亲的严厉苛刻使她变得异常沉默。可她的学业一直是无可挑剔的，但总是独来独往，很少有朋友。一双深深的大眼睛很少露出笑意。我们从小是邻居，每天上下学都走在同一条路上，慢慢地算是熟识了，成了无话不谈的好朋友。
　　在一起的时候，除了简单几句对话，她总是泡上一壶茶，坐在椅子上慢慢地品。她苍白纤细的手握着茶杯，大大的眼睛像蒙着一层水雾，很安静，那样子很美，但夹杂着淡淡孤寂。母亲说，这孩子年纪小小的就喜欢摆弄什么茶，苦啊。
　　直到她遇到箜篌，一个开朗快乐的男孩子。她的快乐也如期百至了，她的房间除了茶香，还有朗朗的笑声传来。云烟总说，是箜篌改变了她的一生。
　　大学毕业后，云烟没有回到父亲身边，而是与箜篌一起去了南方。她告诉我，那几年吃了很多很多苦，每天工作十几个小时，吃和住都简单到极致。是爱情，是她和箜篌的爱情让她支撑了下去。
　　凭着自己过硬的专业，作为建筑设计师的云烟经过几年的奋斗积累了一笔钱。而她却厌倦了，跟箜篌商量后，两人回到家乡的城市。他们要开一座茶社，过安静平和的日子。
　　人的一生中，每个人都会面对很多选择，有的是自愿的，有的是被迫的，有的是无所谓的，无论是哪一种，承受结果的人，都是自己。这是云烟后来的总结。
　　想起茶社开业前的日子，云烟一脸的开心。向我描述着茶社的美景。天地悠悠之中，美丽的星空下，一幢翠竹子围起的木制小屋。门牌用粗体的毛笔字安静的写上“茶香苑”。走进去，一段天然的假山，有小桥，有流水，有鸟鸣。天壁是朦胧的小花灯，衬着翠绿的竹叶。桌子是天然的红木，吊灯也用红木做壳，用白纱透光。桌布必然是宝石蓝，窗帘做成绿纱。让一屋子的绿，飘渺着都市的安静。
　　那段日子是云烟最开心的日子，坚持每一道工序都亲自负责，忙了近一个月，茶香苑终于展现出了一幅幅美妙绝伦的面貌。
　　茶馆的生意意外火爆，顾客络绎不绝。而我看生意如此之好，便很少那里凑热闹。后来我到了另外的一座城市工作，去得更少了。倒是云烟常常打电话过来，告诉我关于生活的点点滴滴。跟箜篌吵架了；又和好了；箜篌开始不回家了；箜篌在外面有女人了。我刚开始以为夫妻俩吵架闹别扭是常事，他们感情基础那么好，不会有什么大事。可是慢慢地，不再接到云烟的电话，而我也忙于工作而没有主动联系她。
　　一年后的一天，她的父亲意外地来单位找到我，交给我一个精致的包装盒。里面是一套全新的茶具。他淡淡地说，云烟走了，几天前的深夜，和醉酒归来的箜篌大吵一架后，她一把火烧了茶社，包括她自己和箜篌。我惊诧了半天才回过神来，这是真的吗？这样的方法，这样的结局。他父亲说这盒子是一个月前云烟放她那的，说是要送给我的，先放在他那，过几天来取。
　　云烟父亲走后，我的心始终不能平静。我打开盒子，一层层地撕开包装，一套晶莹剔透的茶具展现在眼前，在盒子的最底部，有一张纸条，是云烟的字。茶，是苦的。
　　
　　贴杀：箜篌