昏暗的灯光，老屋，五个老兄弟
　　正对门，黑漆油旧的桌柜
　　墙上挂着幅模糊的画
　　记不清了，总之是个人形
　　
　　二爷和三爷，桌柜两边坐着
　　四爷在西墙边的凳子上坐着
　　还有些什么家具，也记不清了
　　不过，人是齐的
　　五爷在东炕裹着被子坐着
　　
　　炕沿中间是盘膝的爷爷
　　黑旧袄子，旱烟袋
　　圆顶带扣的帽子
　　铜烟斗很长，在爷爷手里
　　烟锅里，火星一闪一闪的
　　爷爷的前面有个火炉，炭火通红
　　一口茶杯，也是黑底的，粗铁丝缠着杯口
　　铁丝扭缠在一起，炕沿上放着
　　热气腾腾，还有熬得吱吱作响的茶
　　这些，屋里独自玩耍的我记得最清楚
　　
　　在我心底一坐就是近三十年
　　因为爷爷很厉害
　　只有他有大烟斗，戴帽子
　　坐在火炉旁熬茶