“我双手烤着生命之火取暖
　　火萎了
　　我也要走了。”
　　
　　死亡是一件无法回避的事，迟早有一天，每个人都要面对。只是很多时候，人们回避它，当它地平线一样，怎么走都在前方。
　　
　　所以很多的“结尾”和“收场”，因为匆促而草率了，因为回避和含糊，被一带而过。李安的电影《少年派的奇幻漂流》里，有一句话，人生就是不断的放下，但遗憾的是我们来不及好好的告别。
　　
　　没有抚摸和亲吻，没有目光和目光的对视，没有告别和交待，死亡似乎成了一件孤立的事，把活着的人和离去的人生硬隔离了。像一个不相干的人那样，独自离去，留一个孤单的背影给你，这样的一种离开，如同遗弃。无论对生者还是死者，都是一种遗憾。
　　
　　 艾丽丝•门罗的小说《慰藉》，刘易斯患肌萎缩性侧索硬化症，在他选择自杀以后。他的妻子尼娜开始找一张便条或一封告别信。她以为他会对她写些什么。她到处寻找，床上，台灯底下，抽屉里，睡衣里，看过的某本书里……
　　
　　 尽管之前他与她谈论过自杀。“忍受无助、痛苦和自我反感的极限，还有意识到那个极限的重要，而不是省略过去。宁可早点，而不是晚点。”最后他做到了，选择她出门的时候。 尼娜是设想过那个场面的，她会在场，而且会有某种仪式。“音乐，枕头摆好，拉过来一把椅子，这样她就可以拉着他的手。”什么都没有，甚至一张便条也没有。
　　
　　死亡或许暴露了什么。那些不为人知的，被很好地掩盖了的东西。那些关起门窗的争吵，那些被按纳下去的，从来也得不到解决的问题，那些婚姻中没有得到修复的千疮百孔……
　　
　　一位亲戚离世了，走前，安排了财产的分割，存款，多余的房子两个孩子平分。没有提到他妻子。表姐说，两个儿子都孝顺，不安排也没什么。可那是不一样的——安排了和不安排是不一样的。
　　就像对于尼娜来说，有一封告别信和没有，是不一样的。
　　
　　 或许死亡的恐加惧上身体的折磨，让人想到的只有自己，而不是身边的人。没有人做到从容赴死。接受死亡从来都是一件艰难的事。做好了充分的准备，再跟着死神走的人，应该没有吧？
　　
　　 还是会想到爱。如果爱对方多一些。如果爱没有被那些平凡琐碎的生活消磨掉，一切是不是不一样？会不会因为不舍因为不放心，让最后的那一刻也变得温情脉脉？
　　
　　死不是隔离，也不是失去联系，而是两个人之间的重要连接。如果可以，还是希望有死亡阴影之外的东西，希望在生命的最后一刻，告诉陪伴自己一生的人，“死不算什么，只是先走了，还会见面的。”好好的告别，是对双方的安抚，让“走”的人不那么孤独和绝望，让活着的人依然觉得，爱没有被带走，依然充盈在每一日子里……