〈 一〉
　　 小潘的打字店在一条饭店歌厅林立的街上.店面也没装修,正因为简陋也就特显白,路过的人一眼就可以看到里面的电脑,复印机还有他那个牙齿有些难看的女朋友.这一切给人寒酸像包括小潘瘦高的身形.
　　 以前也常到这条街上来,主管单位就座落在这条延伸到山脚的街上,不同的是以前每次来都是送汇报材料或请示,现在每天往返于这条街上是在这个曾今的主管单位有了一张办公桌,虽然还是当秘书写材料,意义似乎有些不一样了,假如领导看着顺眼过不了两年说不定就放下去任个职,对在下面的混的人来说是要奋斗多少年甚至一辈子的事.
　　 我把信心和喜悦放在心底,除了精心完成分配的材料还写些论文寄出去.
　　 第一次走进小潘的店里就奇怪这么个简陋的打字店怎么生存,要知道每个单位都配有打字员,大部分的材料都被那些年轻的小手敲掉的.小潘单瘦但有一张谦和且见人就笑的脸,我理解这是典型的商人脸,只是少了些油光,假如是旁边某个豪华酒楼的老板那气派就会不一样.小潘的女朋友打字速度很快,我的字迹也很快就可以看清楚了,要知道单位那些娇娇小姐常把我的字理解错是最令我头疼的事,有时候对稿的时间比写还要长.
　　 小潘还有送货上门的服务,有时候在家写稿很晚了打个电话给他,他就会过来把稿子拿去打好第二天早上上班只要去看一下就行了.这都是没有额外收钱的。我们的合作就此愉快地进行着。两元钱一张的打印纸,复印是五毛钱一张,因为单位空隙中的打字业务都在他这里,所以积累到一定的数量他就会拿着单到单位财务去结帐.我想他赚单位的钱还是容易一些吧！
　　中秋节很快到了，领导家里照例是要走动走动的。当小潘扛着一麻西瓜出现在我家门口时，他瘦弱的肩膀呈下垂状，脸上的笑依然是谦和只是有了一份羞涩，孩子似的，这让我想起远在外地打工的兄弟，西瓜在吃到最后两个发现已经变味了，是因为磕破的缘故，肯定是小潘在上楼梯的时候西瓜太重了压得他碰在了水泥台阶，又多了一份怜惜。
　　〈二〉
　　 就如街上那些饭店迎来送往的喧哗，小潘清冷的打字店也在日复一日中生存着。在观察中发现那些酒楼饭店的生意之所以红火都和边上的单位有着千丝万缕的联系，就有些替小潘伤感，他靠什么呢！无意中就多写些纸张，签单的手也自然地松些。