峻是在最失意的时候认识婕的。那时峻相恋四年的女友婉儿决然的离开让峻措手不及，疼痛常常在半夜袭来，让峻躺在床上蜷缩成一团，泪流满面。一想到初识婉儿时她那十八岁的明媚而单纯的笑容，峻就忍不住自责，相爱在最美的年华，却没有让爱如愿坚持到老……峻发誓再也不相信爱情，再也不谈恋爱，除非婉儿能够回心转意……
　　 峻还在这所大学读研究生，婉儿已经提前到北京实习去了。这个时候，婕出现了。婕的父母和峻的伯伯是军队的上下级关系，关系很好，婕来这个学校读专升本，因此婕来之前长辈便交待峻对这个陌生的妹妹要多有照顾，峻毫不犹豫的答应了。婕来那天，峻并不知道，直到伯伯给了她的电话号码的时候，峻才知道婕已经来了，峻就有点赧颜，但也是一瞬而过，毕竟峻还沉浸在失去爱的悲痛中，根本没有心情去考虑其他的事情。
　　 几天后的一个晚上，峻先给她发了短信，请婕出去吃饭，峻在婕楼下等待的时候，就看见一个高高的女子跑了出来，头发扎成了马尾，单眼皮，一见面，婕就说你就是峻吧，快人快语的样子，伸出手来就要握手。峻笑了，这样爽快的女子呵，竟让峻觉得被动。俩人去校外吃小肥羊火锅，峻和她边吃边聊，对这个小自己一岁的女孩子就觉得有很单纯的喜欢了，没有一丝矫情的女子总能让别人觉得清朗。峻不知不觉的把婕和婉儿相比，觉得婉儿是南国温润如玉的女子，清新美丽，而婕则不同了，他一时找不到合适的词来形容，但其实不是峻最喜欢的那一种，峻想到这里也不自觉的笑，再和婕谈话的时候就多了一丝谦意，婕依然是明朗大方，对峻的心思无所考察。
　　 吃着火锅，峻要了酒，这是失恋的馈赠，然后对着初次认识的婕，就开始慢慢话多了起来，吃完饭后，峻和婕就几乎成了哥们，婕知道了峻深深的爱着一个女孩子，却受着失恋的痛苦，而峻并不知道婕是否有男朋友，事实上峻也并不关心——至少在那个时候。从那天以后，峻和婕就开始以一种奇特的方式联系了，她们所在的地方并不远，两栋楼不过一百米的距离，但是平日里却难得一见，因为峻忙着自己的硕士论文，而婕每天上着自己的课，刚开始的那段日子，偶尔在夜晚来临的时候，甚至是在深夜里，峻突然会被感情的伤刺痛得难以入睡，手机里几百个号码却找不到可以倾诉的人，于是峻给婕发短信，说些不着边际的话，竟似乎得了安慰，心竟渐渐平静下来，能够慢慢入睡。峻担心这会给婕带来麻烦和误会，再加之婕有着侠义豪爽之气，就提议两个人做哥们，于是婕发来的信息立刻就说我们做两肋插刀的哥们，婕还让峻叫她丫头，因为家人都这么叫，峻就叫了，觉得和婕的侠义之气形成互补，倒也很有趣，再给婕发信息的时候，峻就会叫丫头丫头的叫了，像是叫妹妹或者孩子一样。
　　 慢慢的峻习惯了这样的生活，习惯了每天晚上给百米之外的婕发信息，习惯了整夜开着手机，因为有时候婕也会主动的发来信息。峻始终是个严肃的人，虽然内心有着不为人知的狂热的梦想，但是知道的人并不多，可是慢慢的峻喜欢对婕诉说一些自己的梦想，也不知道从哪一天起，婕在临睡前的最后一个短信中都要说句：做个好梦。一句让峻感到温暖而困惑的话语，但是峻并不想问什么意思，因为峻不知道除了死去的爱情和未知的事业之外，还有什么梦好追求。峻在给婕的短信中，依然充满着对所谓爱情的批判和绝望，很多时候他真的没有把婕当作一个女孩子而当作真正的哥们一样看待，婕承受着峻的偏执，不更多的纠正他，只是会说你不要那样的灰暗啊，因为我还想在不开心的时候要你安慰呢，听婕这样说，峻就会心情很快的平静下来，并且俨然一副大哥的样子了，慢慢的峻感激起这个世界来，渐渐觉得生活中还有明媚的色调，不象是当初爱人离开时那样满眼的灰暗凄凉了，这让峻的笑容也渐渐多了起来，虽然，峻和婕见面的时候并不多。
　　 就这样，过了一个学期，中间假期婕回去的时候，峻没有送她，假期中间，她们联系的并不多，但是很多个夜晚，只好强忍着不给婕发信息，因为不知道她是否有男友，是否会妨碍别人的生活。峻只是偶尔发个短信问候，新学期开始的时候，峻和婕还是没有见面，彼此知道已经在学校了，似乎心有灵犀的，每个夜晚来临后，又开始发短信了，这个学期是峻最后一个学期，峻白天忙着做论文，晚上忙着复习考博士。但是无论多么忙累，结束一天的工作后还是想给婕发个短信，否则的话就觉得空荡荡的，也许只是习惯吧，峻曾经想，但是却已经无法改变这个习惯。
　　 这个最后的学期对峻来说意义重大，面临毕业要决定是去北京总部机关工作还是留校读博的选择，在学期一半的时候，峻争取到了一个去北京总部机关帮忙的机会，时间只有一个月，北京很大，资源丰富，最重要的是总部设在这里，这对于峻而言是最重要的，他想要的运筹帷幄，金戈铁马的生涯只有在这里才能够真正实现，工作之余，夜晚来临的时候，在这北京的夜晚竟无比想念西安的婕，可是却又不知道说什么好，于是峻说今天你吃什么了？昨天你吃什么了？看什么书了？婕也会问北京的天气怎么样？诸如此类的问答被重复着，让峻的心在思念中浮浮沉沉，峻开始害怕这样的思念，因为在他四年的爱情结束之后，他从心底惧怕所谓的爱情，爱情吗，正如他对婕说过的一样，不过只是短暂的游戏，哪怕你抱着认真的心态，最后只是成为游戏。婕回复他的时候只是说她依然相信有缘的人会在一起。在这样遥远的思念和对爱情的排斥里，峻竟觉得前所未有的痛苦。
　　 婕的家在北京总部，离峻帮忙工作的地方并不远，峻也曾经想去拜访一下婕的父母，毕竟父辈们认识，但是婕却委婉的拒绝了，这当然是一个信号，峻想，至少婕并没有把我当作必不可少的朋友，也许仅仅就是过客吧，不同的是我们曾在寂寞孤单的夜晚用平淡的文字相互抚慰罢了，可是，可是又怎能相信呢？那样单纯的女子又怎需要我这样狂放残缺的人的安慰？！终究是矛盾的猜测让峻无法理清思绪，但是峻思念的心因此稍稍平息。
　　 一个月很快结束了，峻工作成绩很突出，被视察工作的将军点名表扬，暗示峻毕业后如果愿意就可以到这边工作，峻把消息告诉婕，婕也明显很欢欣。回到西安，这最后一个学期已经是接近一半的时间了，峻依然报考了中南一所大学的博士，准备如果工作落实不好，就继续读博，婕倒是极力赞成峻去北京工作，这样的话，我们就可以经常在一起吃饭了，婕笑着对峻说，峻也觉得很好，而且从心底渴望那样的时刻，虽然是隐秘的渴望，但是却也让峻感到焦灼和一丝快意。
　　 很快假期又到了，峻去车站送婕，婕回去的那天没有穿军装，只是穿军裤上衣是一件紫色横纹的T恤，居然给婕增加了很多女性的妩媚，峻很想赞扬婕几句，但是忍住了，觉得说出来倒显得不真实了，峻把婕送到车上，离别的时候却觉出不舍，实际上这不舍竟像潜藏了很久，但峻却克制着不表现出来，火车快开了，峻下车，婕一定要送他下车，峻只好如此，在站台上，峻看着婕说你快回去吧，火车要开了，婕不说话，只看着峻，峻差点慌神了，说那我们击掌为号吧，回去多联系，然后她们的手掌就在空中相遇，发出啪的声响，那是峻第一次接触婕的手，觉得很特别的感觉，然后，峻转身就走，不敢再多看婕一眼。
　　 峻留在学校准备参加假期中的毕业答辩和博士考试。假期开始了，峻还是对婕充满了思念，思念如此强烈，使得峻变得郁郁寡欢，以前总是盼望手机短信，但是现在却是又渴望又害怕听到短信来的声音，因为既盼望婕的信息又担心不是她的而失望，但是两个人一离开，峻却又变得很严肃矜持，不愿意在每一个夜晚去发短信给婕，毕竟婕是在家里，而且可能是和男朋友在一起，虽然峻并不肯定，但是婕也很少发信息给峻了，也许是觉出我潜藏的盼望而害怕了吧，峻这样想到，可是啊，又怎能够让自己不去想呢？！峻在很多个夜晚开始分析，她到底喜欢我吗？至少不讨厌吧，可是又丝毫看不出爱的痕迹啊，她到底有男朋友吗？也许有吧，可是也看不出来啊，她这样爽直的孩子，能感觉到我对她的爱恋吗？也许是能吧，可是为什么总是巧妙的回避？峻反复想这些问题，觉得自己弱智起来，平日里就多了发呆叹气的时候，可是，峻转念又想即使她喜欢我，即使她没有男朋友，即使她能够感觉到我对她的爱——可是，我能够在对爱情失望的时候去爱上一个单纯的女子吗？能够让出身平凡的我给她幸福吗？不能啊！不能啊！我灰暗的心态和贫瘠的灵魂不能这样强加给一个纯净的女子，更不能让我喜爱的女子去承受啊，我没有能力和资格去爱啊。
　　 想到这些的时候，峻的心在默默流泪。这天是他们认识一周年的日子，在这个黑夜将尽的时候，峻终于作出了一个决定，就是删除婕的号码还有网络上的qq号码，而且对婕北京的号码峻没有刻意去记过，因此，当峻把它删除的时候，峻觉得有一种巨大的眩晕感袭来，除非，除非婕主动给自己发信息，否则我就不会主动在每一个夜晚去想千里之外的她在干什么，晚饭吃的什么，听什么音乐，玩什么游戏，就不会压抑不住自己去给她发信息。就这样，一天，两天过去了，一个星期，两个星期过去了，一直到整个假期将要过去的时候，峻没有收到婕的短信，峻的心早已经变凉了，原来以前那样的友谊，承诺彼此要两肋插刀的朋友就这样突然断了联系，峻觉得心痛，但是并没有仇恨，在经历最初一个星期的失眠后，峻开始睡的安稳，并且开始微笑起来，虽然在很多个夜晚，峻还会想起他们在深夜互致问候互相宽慰的那些时光，但是，已经觉得渐渐遥远了，随着时光滑向不可重现的过去。
　　 峻最终没有去北京，因为婕在那里，因为峻已经不想看见她，虽然从心底峻依然渴望，渴望能够与她相遇，想知道到底是什么原因让她绝了与自己的联系，可是如果真的见面，也许什么都不能问起，彼此不会作为陌路，但是彼此的笑容里又能够有几分真实呢？！这样想着，峻就放弃了去北京的机会，也因为想读博士的原因，于是峻就考了中南那所大学的博士，在假期快要开始的时候，峻去了南方那个重镇城市，开始帮助那个博导处理学术和社交上的一些难题，从那以后峻读博的四年里，峻没有见到婕，也没有听到丝毫关于婕的消息。
　　 四年过去了，峻博士毕业，已经二十九岁了，依然是单身一人，虽然也有女孩子想追求他，可是峻根本就提不起兴趣，他觉得自己的爱情在这一生中交给了两个女人，一个是他四年的初恋女友婉儿，一个是他交往一年多的那个有着侠义之气的女孩子婕，在中南这所城市里，美女如云，可是再没有过当初那样的思念和忐忑不安的心境，再也没有过在哪一个夜晚如此渴望对方哪怕是一个字的短信，都过去了啊，一切都成为过眼眼云，可是啊，峻也时常感到剧烈的孤独，那孤独紧紧攫住这个将到而立之年的男人，有时候要将他击倒，峻学会了一个人去酒吧，在酒精的麻醉中回忆过去的点点滴滴，与婉儿的故事渐渐被深埋在心底，只有在偶尔的梦中才会看见她的笑脸，那是他们第一次认识的时候，峻说我们放假去爬华山吧，在月光下，婉儿幸福的笑着，峻怎能忘记，一次次的看着婉儿梦中的笑容，醒来的时候，泪痕常常未干。更多的时候，峻会想到婕，想到那个在他最痛苦的日子里给予自己安慰的女子，那个说着两肋插刀的女子，那个击掌告别的女子，那个直爽纯净的女子，很多次的想到她的时候，胸口就带着浅浅的痛，而唇角却带这笑容，而杯中的酒却饮的更快了。爱情啊，是我丢弃了你？还是你抛弃了我啊！
　　 博士毕业后的峻又来到了北京总部机关工作，近而立之年的峻已经没有了对这个巨大城市的惶然和迷失感，也不再惧怕自己见到婕，毕竟那么多年过去了，爱情啊，只潜藏在醉酒的时候，在清醒的时候已经消失得无踪影，峻办公的地方是机关办公大楼的六层，这是掌握最高决策权的中军帐，每日繁忙的工作之余，峻并没有太多的机会饮酒，而且规定也不许可，于是峻就戒酒了，回忆只是在梦中偶尔被唤醒了。
　　 周末的时候，峻向装备处要了车，一个人驱车去郊外散心，回程的时候在等绿灯的片刻，峻看见了婕，婕在左边并排停着的一辆军车里。坐在驾驶位上的是一名年轻的军官。婕也看见了峻，而且惊讶的喊出来，峻一瞬间记忆的门被打开，眼睛立刻就模糊了。婕和那个军官说了几句话，那个军官点头和峻互相致意，婕就以最快的速度打开车门坐到了峻车的后排坐上，峻措手不及，却还是微笑着接受了，这丫头的性格还是没有变啊。去绿岛咖啡屋吧，婕还是当仁不让的说了，峻还是像以前开玩笑那样说，遵命，领导。那是我丈夫，婕说，我一年前结婚了，你呢？峻哦了一声，我啊，独身，我以前不就告诉过你吗？我啊坚决执行独身政策。顿了顿，峻说，结婚的时候怎么不告诉我，我也好给你寄份礼物啊？话一说出来，峻就觉得荒谬。我到哪里找你啊？你自己说啊？婕突然变得激动起来，从后视镜里，峻看见婕的眼镜里充满了泪水。峻沉默，不知道该说些什么。
　　 车很快到了绿岛咖啡屋，两个人还像是交往多年的朋友一样，也许是回避过去，也许是不想谈及现实，两个人都没有多谈过去那一年的交往和现在的生活，只更多彼此问着那四年来的生活，峻把所经历的苦难轻描淡写，没有说那一个个孤单的夜晚的思念，偶尔也说到自己在孤军奋战中的艰难，更多的是说自己取得的一些成绩，峻还是向以前一样，有着狂热的理想和献身的激情。婕安静的听着，为那些艰难唏嘘，为峻取得的成绩而由衷的喜悦，四年过去了，婕还是没有怎么变，还是那样单纯的女子呵，峻想着，忽然就觉得辛酸。四年了，你怎么过的？峻问婕。我啊，还不是上学，然后毕业工作了两年，一年前遇到他，在父母的要求下就结婚了。你的意思是你不想结婚？峻有点冒失地问，婕没有介意他这个问题，只是笑着说，也曾经受你独身的影响呢，但是没有办法啊，女人总是要结婚的，而且再不结婚我就老了，没有人要了呢。说完是那样若有所思的表情，峻也突然觉得黯然。两个人又随意聊了彼此的生活，婕说我一定要给你找一个女朋友，把我认识的最好的女孩子介绍给你，峻只笑笑说，还记得你给我看的《不可不信缘》吗，我曾经不相信，但是很多年后，我相信了，感情只能靠缘分啊，谁能把爱情攥在手心？谁又能轻易拒绝爱情？随缘吧。
　　 峻和婕走出咖啡屋，一直没有问对方为什么当年不和自己联系，婕突然说，你把我送回家吧，我要给你看一样东西，峻说好。车在婕的指引下来到婕的父母家，当初她曾经告诉过她的住址，但是并没有邀请峻去做客，婕说你就在下面等我吧，我自己的家不在这里，只有父母住在这里，峻点头说好，点燃一支烟，就在车里面等婕，婕很快的上去，不到一支烟的时间，婕下来了，手穿过车窗递给峻一个信封，回去后才允许你看，不要给我回信，再见吧，婕说。峻身体一震，觉出这信的不同寻常，但是没有多问，只是说好的，再见，保重。婕转身上楼了，峻的车子转了弯，很快的驶出了家属院。
　　 峻回到自己的宿舍，这是一套团职房，首长特意照顾才分的，因为峻未婚，按理说只能住宿舍的。峻站在五楼的窗前，向远方眺望了一下，远方是未开发的城郊结合部，深深吸了一口气，打开了信封。
　　 峻：
　　 你好吗？今天是我们认识一周年的日子里，这一年来因为你在我身边我很快乐，今天我想告诉你一个秘密，也许这个秘密要过一段时间才能揭开，正象这封信一样，也许很快就会交给你，也许要过很久，但是我相信你一定能看到它，因为我相信你喜欢我这个哥们，哈哈，还是叫我丫头好了，叫哥们很别扭的。我没有男朋友，因为你没有问过我，所以我就没有告诉过你，希望这对你是个好消息……
　　 峻，我今天把你的手机号码还有qq号码都删除了，而且你知道我是记不住它们的，所以，以后只能是你给我主动联系了，你不要怪我，我给自己约定了时间，峻，我那么聪明呢，其实知道你喜欢我，我也喜欢你，但是我害怕自己每天和你的聊天会让你陷入一种矛盾中去，会给你压力，但是我又希望你自己能够冲出自己的枷锁，所以，要靠你自己，你明白吗？如果你想说什么，就主动的说出来，我不想你对爱情还有着灰暗的心理，我要你自己战胜它，然后告诉我。
　　 峻，你说过要独身的，我也说过你做不到的，你还记得《不可不信缘》吗？只要相信爱情，相信缘分，相爱的人最终会走到一起，我给你三年时间，三年后如果你还愿意独身，那你就独身好了，我也会嫁人的，但是我相信你不会的，对不对？如果你不给我回短信，我就不理你了……
　　 希望你快点给我短信或者网上留言，希望你毕业后到北京，那样我请你吃最辣的火锅，你不是我的对手呢……
　　 这封信会在你进行爱情表白后才能看到，那时侯你会佩服我的先见之明，到时候不准耍赖……
　　……
　　 信的落款是四年前，看完信，峻已经泪流满面，这弄人的造化啊，为什么啊，为什么让一份爱情刚要开始却已经结束？我不敢想象在那些夜晚婕是如何焦急的等我的短信，不愿意再想啊，她又怎么能想到这封信会在四年后以这样的方式交给我呢？我又怎么能想到我的爱情和我擦肩而过呢？因为我可悲的自私、自卑和极度的敏感啊，当我真正的成熟起来，变得宽广和自信之后，爱情啊，却早已消失，爱人啊，已经嫁为他人妻啊。
　　 峻像是遭受了巨大打击，跌坐在椅子上，也许，也许这就是我们的缘分吧，注定相爱却要错过，我不会也不能够给婕任何解释，都过去吧。将来啊，彼此注定成为相逢一笑的陌路。
　　 峻点起一支烟，用余火点燃了那封四年前写好的信，看它慢慢燃成灰烬……