不算生疏——新近倘使能见得日本人“出没”的电影，怕是皆有此一姓。但此处要讲的，非哪国姓氏，亦非谁的名讳，乃我的家乡——我成长了20年的村庄的名字。
　　 怕是需声名一点：我是中国公民，高桥亦属中国国土，只于版图上怕是寻不到的——详细一些：山东省济南市商河县白桥乡高桥村。
　　 解放初期，徒骇河畔一半的人家是不曾晓得对岸是啥子摸样的。
　　 而高桥村的人便属那“见多识广”的一半了——村后有一桥，地跨两岸，青砖铺面，红松作梁，白玉雕栏，砌石成墩！当时的思路里，怕大致等同于五角大楼吧？~因这豪华的桥，是通向彼岸的，于是高桥村的人便晓得“桥外有人家”了！
　　 没有碑文记载，这何其壮观的景象亦是祖父讲来哄我入眠的——那时的脑海里，似乎便是生活在这桥上的。
　　 而时至今日，仍耳熟能详的，便是这“高”桥的来历了——一孕妇过桥，不甚失足落入桥下，坠落的途中分娩，而那“空中婴儿”触到水面，已是须发皆白的老者！另外一个版本，大概就是一颗鸡蛋——鸡——蛋——鸡……
　　 那时听来是很有意思的！
　　 而听父亲说，自打他记事时，便只见的几颗怪石屹于河心——“青砖铺面，红松作梁，白玉雕栏，砌石成墩！”是确未曾见过的！
　　 记忆里，似亦只是些巨大的石块而已！似圆明园般的凄惨孤立在那！
　　 玩耍的场地， 于是便只剩这“高桥”下的徒骇河了！
　　 母亲教训：凫水是万万不可的，于是只在浅水的地方做些捞鱼虫的勾当。
　　 ——但我确是懂得如何凫水的！甚至很精于凫水的！母亲自然不晓得我尚有这等本事，倘使知道了，怕是又要冲我嘟囔水鬼拉腿的典故，害我整夜的噩梦！
　　 母亲却不总是拴在背上的，于是便成日的凫水！
　　 但我还是腻了凫水——水鬼拉去一个伙伴！
　　 我于是去寻新的乐趣，终于在那残缺的小岛般的桥墩上寻到些字迹！
　　 打舅父那里弄来颜料，开始给那些破败的痕迹描上颜色，顶着骄阳，那时的思想里——这是很道义的，很善良的，很有文化的人才懂做的事情！
　　 我发誓要自己写出要别人亦临描的字来！
　　 我于是日日的写，夜夜的练！确是如何都比不得那字的~！
　　 但既然发下誓，是必要实现的！
　　 于是更加日日的练，夜夜的写！
　　 虽至尽仍深感惭愧，却亦总算有些样子了！
　　 而除此之外，对于这方静水的回忆了，怕是没几点了！
　　 打小学走到社会，高桥所给的东西，怕是一辈子都讲不了，用不尽的！
　　 倘使我没这临字的优势，亦走不到今日的成绩罢？
　　 已经没有任何辞藻足够证明对这桥的眷恋了！
　　 ——而我终究是要离开！
　　 一别几年，返去时，随手插在河边的柳条儿已长出许多新的柳枝，童年的伙伴已是几个孩子的爹！
　　 而今他们的童年，却还有几个懂凫水，更有几个能临描的？
　　 在外的光阴，仍关注着那桥墩的命运——或多或少，仍有我童年的足迹吧？
　　 甚至有时，只觉自打将那字描完的一刻，便注定了我与桥墩相同的命运！
　　
　　 转眼，又别了两秋，或阴或明的击打，我的命运，似越发接近那桥墩了！
　　 确不晓得是否仍有那样一个单纯的孩童，再为我颓废的意志描上颜色？
　　
　　
　　
　　
　　 2004.08.05