玛丽就要出嫁了
　　—— 给玛丽同学写的：）
　　
　　太阳高高地挂在天上，玛丽端庄地坐在椅子上。风把云朵吹来遮住太阳一半的脸，玛丽用粉把脸扑得白白的。草地上到处开起了红色的、黄色的、紫色的花，玛丽偷偷拿出妈妈的化妆盒，把眉毛画黑，把嘴唇涂红。门外的小狗和小猫在追着赶着闹着，玛丽换上心爱的白色连衣裙，悄悄把一块红手绢盖在头上。
　　玛丽就要出嫁了！
　　玛丽偷眼看墙上爸爸妈妈的结婚照。爸爸穿着黑色的西装，妈妈穿着白纱裙。玛丽问过妈妈，为什么爸爸要穿黑衣服啊？妈妈说，因为黑色代表严肃，爸爸要对妈妈许下一生的承诺，要一生一世保卫妈妈，爱护妈妈。那为什么妈妈要穿白纱裙呢？妈妈的脸泛起红晕，妈妈说，白色代表纯洁。外公外婆把妈妈交给了爸爸，从此妈妈要和爸爸一起生活，妈妈要照顾爸爸。妈妈为爸爸生下玛丽，从此妈妈成了真正的妈妈，爸爸成了真正的爸爸。
　　白色代表纯洁，玛丽想。妈妈生了玛丽，于是当了妈妈。将来玛丽生下小玛丽，于是玛丽也当了妈妈。
　　玛丽透过红色的手绢看外面的世界，一切都是红红的。蓝天变成红的，白云也变成红的。玛丽在手绢上绣上“玛丽”两个字，透过手绢，好像整个天空都写满这个名字。
　　玛丽想起奶奶讲的故事。那时候，奶奶也是一个新娘子。那个时候奶奶就盖着一块红色的手绢，坐在一顶大花轿里面，让四个哥哥抬呀抬呀抬，一直抬到爷爷家。一队的唢呐兵吹呀吹呀吹，一直从这个山头吹到那个山头。奶奶和在轿边走的伴娘悄悄儿说话，话的声音低得几乎听不见。轿子从这个山头走到那个山头，轿子走过小河得时候，奶奶好像听见桥下鸭子戏水的声音。
　　那个时候，奶奶穿一身大红的衣裳。奶奶为什么不穿代表纯洁的白纱裙呢？玛丽忘记问奶奶了。玛丽只知道奶奶在出嫁前，总喜欢躲在自己的小屋里面，不停地绣呀绣呀绣的。她在红手绢上绣下龙呀凤呀的。玛丽不会绣龙呀凤呀的。玛丽只好绣上自己的名字，然后在旁边绣一个小夹子。这些龙呀凤呀的，都被藏到这个小夹子里面了。
　　玛丽好像看到龙呀凤呀的从小夹子里飞了出来，在天空中飞呀飞呀飞，一会就拉来一顶大红的轿子。这顶轿子一定是给玛丽的。轿子上面也绣满了龙呀凤呀，也绣上了玛丽的名字。
　　玛丽想，奶奶一定十分幸福，至少因为，奶奶嫁给了爷爷。从四岁开始，玛丽的心愿就是将来可以嫁给爷爷。一次玛丽偷偷问爷爷，“将来我长大了嫁给你好吗？”爷爷抱起小玛丽，爷爷笑着说，玛丽长大了，爷爷也就老了！玛丽说，老了我也要嫁给爷爷。爷爷说，到那个时候，爷爷就要死了。玛丽想死是什么呢？到那个晚上玛丽突然明白了，爷爷死了就要被埋到土里去，就再也看不到了！爷爷真的会死吗？爷爷不会骗人的。玛丽坐在黑暗中哭了起来，爷爷奶奶怎么问也不说。玛丽宁可不嫁给爷爷，也不要爷爷死去。最后玛丽睡着了，把爷爷的手抱得紧紧的。
　　爸爸妈妈在外地工作，每次总是爷爷带玛丽玩。爷爷的手真巧啊，他可以把一张纸张剪成各种各样的好看的玩意儿。他可以用一根草儿扎出一个蝈蝈，跟真的一模一样。一团泥土到了他的手里，一会儿就变出一个孙悟空。他用叶子做的口哨，总能吹出最响亮的最动听的声音。爷爷还会做风筝，系上线，可以飞到最高最高的云上头。把风筝放到最高的时候，爷爷把线剪断。玛丽问为什么呢？爷爷说，这样可以把晦气放跑。玛丽急得哭了，这么漂亮的风筝怎么可以是晦气呢？这么漂亮的风筝怎么会是晦气呢？爷爷赶忙说，不是不是，风筝在高高的天空和云相爱，于是云朵就把她娶走了。
　　玛丽渐渐止住哭泣，乌溜溜得眼珠子盯着高高的天空，白白的云朵。玛丽想现在风筝就在云朵的怀里啊！他们彼此相爱。云会用一辈子保卫风筝，风筝儿会照顾云儿，并且为他生出很多很多的云娃娃。
　　玛丽想奶奶多么幸福啊，奶奶嫁给了爷爷。爷爷一定为奶奶扎了很多很多的蝈蝈，一定为奶奶做了各种各样的泥人，一定为奶奶做了很多很多的风筝，然后在风筝和云相爱的时候，把风筝儿嫁给云朵儿。
　　可奶奶对玛丽说，爷爷扎了很多的蝈蝈，做了很多的泥人，但都挑到集上卖了。为什么要卖呀？爷爷奶奶把卖蝈蝈卖泥人的钱攒起来，养大了爸爸，养大了姑姑。
　　玛丽很久没有见到姑姑了！姑姑是玛丽最好的朋友，姑姑总是给玛丽梳头，扎辫子，还给玛丽讲故事。通过姑姑玛丽知道好多好多的事情。玛丽知道有一个公主为国王讲了一千零一夜的故事，终于逃脱了死的厄运，还被娶做皇后。玛丽知道在深深的大海底下有一个小公主，她为她爱的王子付出了美妙的嗓音和生命，最终获得了永生。玛丽熟悉狐狸和狼每一个有趣的小故事。玛丽知道一个叫做秃秃大王的恶棍，还有大林和小林两个兄弟不同的命运。
　　后来，姑姑到很远的地方念书去了。再后来，姑姑也出嫁啦！婚礼再城里举行，玛丽和爷爷奶奶都到城里去，爸爸妈妈也赶了回来。从城里回家的那个晚上，奶奶一半是笑一半是哭。玛丽问奶奶为什么要哭呀？奶奶抱起玛丽，姑姑出嫁了，姑姑出嫁了！她不知道什么时候才能再回来呀！
　　姑姑出嫁后的第二个月回家一趟，为玛丽带来好吃的和有趣的玩具。姑姑对奶奶说，我们要趁年轻好好奋斗，为国家多做贡献。国家是什么呀？玛丽不知道。玛丽只知道当时奶奶把姑姑抱在怀里，强忍着不哭。后来，姑姑和姑父去了大西北，就一直没有回家了。玛丽时常看到奶奶抱着爸爸的照相看，抱着姑姑的照相看，悄悄淌出眼泪来。
　　太阳越升越高了，窗外的知了不知什么时候开始叫了起来。玛丽的额头泌出汗球儿，带着香粉一起滴下来。
　　玛丽也要出嫁了！
　　玛丽眼前的景色慢慢化成一片，玛丽可以听到自已的呼吸声。
　　玛丽听到自己的心在跳，好像看到自己的心在跳。
　　玛丽感到鼻子有点酸。
　　终于，玛丽“哇……”地哭出声！