那是青春啊，那是一滩与生俱来的无法回忆的宿命，我以为它消失了，其实它还在，永远都在。
　　
　　一、
　　我今年23岁，我是白若。
　　认识童七七的时候，我们都是16岁。八月，没有风的夏日午后，火红的凤凰花开满了整个校园，我拿着高中录取通知书站在人群中，懵懂地四处张望，心中茫然而充满胆怯。一只手忽然从后面拉住我，她说，跟我来，我们在同一个班级。女孩的声音带着沙沙的磁性，我无意识地开始行走，仿佛整个灵魂都握在她的掌心。
　　她带我做完了所有要做的事情，报名，填表，领书，找宿舍，铺床……一切风平浪静后，她对我说，你好，我叫童七七。
　　我们一起跑到学校后面的小山上，那里有大片浓郁的森林和灌木植物，还有疯狂生长着的向日葵，它们散发着阵阵朴实自然的清香，甜美而含蓄。童七七的长发在风中飞舞，她随手摘下一片柳叶，放在颊边，弓起花瓣似的嘴唇，浅吹低含，竟是一首激情四溅的《笑红尘》。我很奇怪，一个女生，怎么会用柳叶吹曲子？怎么会吹这样豪迈如斯的曲子？于是，开始用余光细细打量她：额头光洁，眼仁漆黑，微微隆起的鼻梁带着些须桀骜，上身穿一件黑色棉衬衣，下面是一条深蓝色印花裙子，黑色袜子白色球鞋，左手腕上挂着一大串色彩斑斓的镯子和棉线做成的小饰物。我想起父亲的话，如果一个人从侧面看上去很美，那她必定是个美人。童七七给我的印象证明了这点。
　　一曲终了，她转身笑着对我说，若，从今以后，我们要一起度过青春了。目光异常坚定，认真，然后，她把那片柳叶轻轻插在我的发间，若，你真漂亮。那瞬间我忽然有了种感动，童七七，你为什么要对我这么好？心里仿佛被什么轻轻挤压了一下，温暖潮湿的液体细细涌出。
　　童七七叫我的名字，若。从小到大，包括父母在内的所有人，都只叫我白若。只有她，叫我若。我问她原因，她抚摩着我的头发，用明亮清澈的目光望着白窗帘外的景色，一言不发。
　　周末，我们没有回家，一起到附近的散步。通常是一个小时一个小时的沉默，只是走路，两人手挽着手走到月光暗淡，走到一个小公墓前，她想进去，我害怕，拉着她绕近路回宿舍睡觉。
　　好几次散步时她都想去公墓，我生气了，七七，你是不是嫌不够刺激啊？非要去看死人？童七七听到这些，就低头不说话了。
　　后来，童七七在野地里采了很多白野花，白色的小芍药、茉莉、姜花……精致如粉饰。她把它们一株株装进小纸盒里，然后带回宿舍，说要种养它们，让它们长大。我轻轻摇摇头，觉得那是可望不可及的事情。
　　一天，我从下午上课时就没看到童七七，但我知道她去了哪里。
　　我偷偷来到公墓，壮着胆子走了进去，看到童七七坐在一块墓碑上，低头摆弄着盒子里的什么东西。七七，我叫她，你怎么在这里？她手一松，盒子滚到地上，哗，好多碎碎的白花瓣散了出来，风吹起来，像落了一地的白蝴蝶。你怎么……我吓呆了，定定地盯着她。两行泪水滑到童七七的唇边，我养不活它们，我养不活它们，她双手沾满了花蕊上的粉末，嘶哑的说，若，我把它们一株株撕碎，我不想看着它们痛苦。童七七的身体从墓碑上渐渐滑落，双膝蜷起，她把头埋在两只修长的腿之间，开始小声抽泣。
　　我走过去，把她搂在怀里，能感觉她在不停发抖。七七，我叫她的名字，七七。她抬起头，脸上挂满泪水，若，我好残忍，我杀了它们。我忍不住，也默默流下泪。童七七，我心里念道，你的名字就像一粒水果搪，卡在我的喉咙里，甜蜜而坚硬，每一次咽下都是隐忍的痛。
　　二、
　　童七七好像从来没有回过家。
　　我很久以前就开始注意到这一点。她是个倔强而敏感的女孩，像一匹烈性的小马，通常不爱说话，整天沉默，除了我之外几乎没有朋友。一次，一个男生故意把她的铅笔盒碰掉，她立刻拿起课桌上的水杯，将整整一杯开水泼了过去，幸好那男生反应快，开水全泼到后面的墙上，四处溅开。老师狠狠地批评了她，问她万一要是伤了人怎么办？童七七轻轻回答，我给他偿命。语气是毋庸质疑的果敢坚决，老师几乎晕了过去，最后好言相劝了事。令我奇怪的是，老师为什么不请她的家长来学校？我开始怀疑，她的父母是不是离婚了。
　　我故意把自己家里的情况有意无意讲给她听，我相信我的家庭可以让她找到自尊，出生时候母亲因难产而死，父亲将我拉扯大，现在自己经营一家公司，效益还不错。我看到童七七的眸子闪了闪，又渐渐暗了下去。若，她说，我知道，当我第一眼看到你的时候，就知道你和我一样，都是内心有伤口的人。童七七盯着我的眼睛，那么多人，我只是牵住了你的手，一辈子的感动仿佛都在那个时刻耗干了。她自言自语地望着我，我们是同一类植物。她的眸子好深，像一潭无底的水，我整个人都掉了进去，再也上不来。
　　她终归是没说任何事情，而我，已心疼得无力再问。我明白，我出生后，因为从未有过母爱而从未失去过母爱，我是幸运的。而她，她的心比别的女孩薄且脆，一碰就是一个洞，里面都是凌乱殷红的伤口，上面有脆弱的痂，下面是凝固的血，我怎么忍心再次剥开？
　　 三、
　　为了童七七，我和父亲吵了一架。
　　七七没有零花钱，我难道不能分给她一些？我对着电话喊，她是我最好的朋友。我在另一端尖叫，你不给我钱，我们就断绝关系。我毫不犹豫地挂断了线。
　　终归，父亲妥协了，答应每月给我双份零用钱。
　　七七有一个小本，里面密密麻麻写满了字。她对我说，若，我要把你对我的好，一点点记录下来，以后偿还给你更多。我笑着说，七七，你别孩子气了，我们是姐妹，哪里用你偿还了？我坐在下铺看书，忽然感到有什么东西打在发稍，站起身，看到童七七穿着内衣，坐在上铺，一声不响地落泪。
　　七七，别这样。我握着她纤细的脚踝，你并没欠我什么。
　　她不说话，继续流泪。
　　这样的眉目带有极强的自尊和空虚感。我知道，童七七有一种被禁忌的压抑的感情。纯洁，如同白昼裸奔。对于一个在高中宿舍深夜因无法自控而独自哭泣的女生，任何人都是无能为力的。是谁让她如此伤心？她在我的面前暴露了她的纯洁，无地自容。我根本无法去安慰，因为她需要隐藏自己的一切。
　　我看到童七七脸上出现一种宁静与安详的神态，不动声色，而嘴唇却被牙齿咬出血来，一点暗红的血。以至后来，我想到那点血，便有一种眩晕感，很像瞬间失去了什么宝贵的事物。我的心头从此多了一颗血色的朱砂痣，就在那晚，童七七亲手点上。
　　她的轮廓，在我眼中逐渐模糊。
　　四、
　　父亲寄来礼物，两只毛茸茸的玩具熊。七七把它放在床头，每日并不惊扰，只是晚上睡觉时候，轻轻揽在怀里，无声无息。17岁的童七七，与身边任何一个孩子不同。她保持沉默，缓慢，以此来记忆。
　　那一次我们逃课到附近的小山上，坐在低低的树干上看书。我记得那天远处田野里生长的向日葵把整个天空都染得金黄，我们整个下午都没有回来，老师让我们每人写了一张保证书给他。扭曲的字迹印在白纸上：我们错了，我们保证以后再也不逃课。中年男老师在旁边看着我们两人签上名字，然后把那张白纸收进了西服口袋。
　　这种感觉，很像赎罪。
　　五、
　　晚上，我问过她，为什么你的名字叫做七七。她笑，带着酒气，七月七日是我的生日啊，若。
　　那天是她18岁的生日，我在此之前并不知道。7月7日的晚上，没有课，我们在学校附近找了一家小餐馆吃饭。小黑猫在桌子底下钻来钻去，桌面昏黄，油腻肮脏，店里的菜却烧得非常香。七七忽然变戏法一样，从口袋里掏出一包烟来，是云南产的茶花，随手丢给我一支。庆祝我们长大成人。瘦长的烟盒上有一句诗：与君初相识，犹如故人归。她说，我非常喜欢这两句话，它们让烟充满了感情。
　　我第一次抽烟，抽得头痛。童七七，你为什么面无表情？
　　她又要了一瓶酒，说，成年了，若，我们应该做些未成年时做的事情，应该喝一点，喝了之后，应该能忘掉一切。
　　七七在昏暗的灯光中微笑，两颊上的皮肤有昙花一样细碎的光泽。我看清楚她的眼睛，眉毛和嘴唇的形状，还有隐约米粒大小的酒窝。与16岁时候不同，此时的童七七，已经有了香艳的味道。
　　她说，很想能回到过去，那些日子虽然痛苦，却是永恒的心结。
　　我们飞快地喝空了那瓶酒，到最后，仿佛喝下去的是水，味觉已经麻木。我能听到她吞咽下去所发出的声音。我的脸开始发烫，宛如被火灼烧过留下的温度，身体也开始变得柔软。她说，若，你喜欢吗？这也许身体被抽空的瞬间空白，你喜欢吗？
　　我看得出来，七七已经喝醉。可她醉的时候落落大方，收放自如，是一种非常真实的美。我没见过别的女孩用如此方式说话，在她身上有着与生俱来的豪情，像一名坚守阵地的战士。可当她认真而仔细得琢磨身边事物的时候，又会显得很压抑。
　　走在大街上，她拉着我在后山上漫无目的的行走，飞快。我以为这只是一次激昂的奔跑，并没有任何目的。山坡上树立着一个个小的石塔和破碎的石像，整个小山显得空旷荒凉，远方的铁路像一条黑色的绶带环绕着茫茫群山。她把衬衣的扣子解开，山风吹过，衣角鼓成翅膀的形状，她尖叫着我的名字，若，若，你多久没有飞行了。
　　即使在现在，我仍然能够回想起当时的感受，带有向日葵清香的山风吹来，心脏热烈的跳动，喉咙的剧痛以及她的衬衣上刺眼的白色，成了定格在眸子里的一幅静止的抽象画。
　　潮湿的空气让我们停下大声的咳嗽，接着她给我一根烟。我环顾四周，发现我们停留在那个小公墓的门口，两旁是葱郁的高大松树，月光泼溅到每一根松针上。
　　若，我们进去。她的眼神迷离而伤感，我的哥哥在里面。
　　我们坐在那块灰色的冰冷的墓碑下，地面上早已没有了白野花的尸体，被长发掩盖的面容上，她的一双眸子里神色凄凉，若，这是我的哥哥。她指着墓碑上的名字说，哥哥，这是白若。她对着墓碑，指指我，透明的泪水开始顺着眼眶流下来。我看到墓碑上写着：童长安，除此之外再无他字。
　　我从未如此认真地听一个人说自己的故事，而今天，我将生命完全融入她的故事：
　　她说，自己的出生，本身就是一场罪孽。
　　她很少想念自己的母亲，甚至很少梦到她。
　　1982年7月7日，雨夜，她挣脱了母亲子宫的束缚，降生的时候没有哭。
　　她的母亲姓陈，有一个脱俗的名字，修蝶。
　　她记不起修蝶的脸。修蝶的脸就是她的脸，她们的脸几乎相同，包括稍稍挑起的眼角，玲珑的鼻子和花瓣一样的嘴唇，都是一般精致的五官。看人的神态也一样，直截了当，坚毅。
　　修蝶生下她的时候，26岁，无父母，丈夫一年前车祸去世，有一子，六岁，叫童长安。
　　那一天，修蝶刚刚分娩，接生婆抱起七七，忽然有人敲门。
　　门开了，县医院的大夫和警察站在门外，他们小声对接生婆耳语几句，又离开。
　　转天，修蝶仅仅看到那张纸上写着死亡通知四个字，就晕了过去。
　　因为玩耍，童长安摔下了山。那天，正好是7月7日的夜晚，他死得很惨，粉身碎骨，就在同一时刻，童七七出生了。这绝非仅仅是一场宿命，更深的是无止境的沉堕。
　　修蝶三天后醒来，开始变得沉默，暴躁，神经质。她给女儿起名字，七七，童七七。七月七日长生殿，夜半无人私语时，修蝶常常念白乐天的《长恨歌》，抱着熟睡的七七潸然泪下，一念就是一夜。
　　因为穷，她们经常搬家，住的地方除了阁楼就是只有半扇窗户的地下室。修蝶把自己的天分，全部损耗在为别人编写小剧本之中。她是单身母亲，只能自己承受经济压力。即使她曾经是一个有天分的美丽女子，风花雪月，浪漫多情。她每天只见母亲不停地爬在桌子上写字，然后给需要的电台和剧团。修蝶的才华一生都不曾被人欣赏挖掘，但她甘愿。
　　童年的七七喜欢用水粉画小朵的花，各种花色。她笔下的花，用色淡雅，姿态却极缠绵。她无以加复的迷恋上了花朵，房间里堆满从野外采回来的野花。如果忘记了换水和清理，空气里就会弥漫着一种植物腐烂的味道，清香又沉痛，她从小看着花开花落，只觉得那是自然的道理，正如她母亲的灵魂，辗转轮回，却找不到出口。
　　她小时从未听修蝶说过自己的父亲和哥哥。修蝶不提起，也不解释。仿佛这是一条定理。她仿佛丝毫不怀念他，不爱他。也许她认为童七七只是她一个人的事情，若她觉得无困惑，那么任何事物都应该不存在，包括七七。如此以往，七七变得比一般孩子要敏感得多，并学会观望而不发问。
　　每年七月七日，母亲总是从红木柜子里取出男孩的照片，她看到了这个叫童长安的男孩的照片，黑白色的照片。他有一双明亮的大眼睛，头发黑亮，面色苍白。她想，这就是哥哥，我的哥哥。修蝶按住她的头，说，七七，给哥哥磕头，快，给哥哥磕头。她的额头硬生生地砸在水泥地面，一口气磕了十几个。她努力让自己磕得多一些，她能看到修蝶眼睛里欣慰的泪光。后来，还是修蝶把她扶起来，抚摩她的额头上，已有了淤血。
　　修蝶把儿子的骨灰埋县城附近的一个小陵园里，仅仅在墓碑上刻了童长安三个字。从此以后，每当她不开心地时候，就到陵园来。坐在墓碑上，寂寥地和哥哥说话。
　　修蝶自然懂得仅靠政府每月发的钱和别人的救济是不够养活两人的，但她无所谓。她与七七之间的关系冷淡，不甚亲近，她总认为，是女儿的诞生带来了儿子的死亡。她开始时常出去单独旅行，一走就是两三个月，七七上学时她一次交够半年的学费，伙食费和零用钱，往往就消失很长时间。若是放假，她将七七托付到其他人家里去，那些人或是远方亲戚，或是同学，或是朋友。七七因此记住了自己颠沛流离的少年时代，很深很深。
　　在陌生人家居住，七七很快学会沉默。沉默就是发出任何声响。她不敢吃肉菜，不敢多吃饭，怕人家会反感，有时候半夜肚子饿，饿到胃痛，抽搐，强强地忍住，不让自己的身体发出一点细小的声音。喝水，上厕所，穿衣服，也是如此。从来不说我要这个，或我不要那个。因为她知道自己得不到感情，所以就失去了索取的权利，她从懂事起，一直这样认为。
　　若，我知道自己与任何其他孩子不同。我必须坚强，只有坚强，我才能活下去，和他们活得一样快乐，甚至强于他们。我需要的不仅是时间，更多的是自我完善和修葺，从内心开始打造一个完整的人格，那怕里面荒芜。
　　那时候，我只觉得时间是个缓慢的过程，成长很痛苦，我的母亲教会了我沉默，并接受现实。我的哥哥也会一声不响的死亡，我的血液里天生就有坚韧的细胞，它们牢不可破。
　　六、
　　12岁以后，她与母亲生活的机会并不多。偶尔修蝶到学校看她，就带她出去吃饭。母亲穿着黑绸缎长裙，光滑的裙面上描绘着几朵洁白的栀子花，整齐洁白的脚趾露在水钻凉鞋外，像盛开的小茉莉。母亲很美，夜玫瑰一般盛开，虽然人生路上满是荆棘，幸好她是带着坚强开路的女子。
　　这是我的比喻，她说，我喜欢把一切美好的事物比喻成含苞欲放的花朵。
　　她记得那天母亲给她穿上一条新买的白棉布手工刺绣的连衣裙，把她的头发有一股一股地编起来，盘成小辫子，然后带她去一家高级餐馆。她让七七点想要的任何食物，自己在一边抽烟，看她慢慢吃。她身上喷着刺鼻的廉价香水。两人相对而坐，没有一句话，整个过程是成人谈判的方式。
　　后来，她小声的问她，吃饱了吗？七七说，嗯。她又说，告诉你，我要结婚了。又补充说，生命总是会消失，但我的后半生需要休息。
　　这年她14岁，修蝶决定结婚。孤独始终流离失所，渐渐消磨了激情。因经历过太多生命中苦难的事情，尽管开始她并不相信。
　　从出生开始，我已经察觉，母亲早远离我而去，比父亲和哥哥还要远。七七说，她揉搓着自己的发稍，将它们拧在一起，又解开。我坐在她身边，听得一字不漏，那些是她曾经流逝的生命，我全部记在心里。
　　她说，最终没去参加修蝶的婚礼，理由是期末考试。
　　现在她在哪里，我不知道，也不想知道。半年，和母亲没有任何联系。
　　那些手腕上的饰物，手镯、丝线之类色彩斑斓的饰物，它们在隐藏什么呢？七七反问我，她笑，眼睛里有分明的疼痛和委屈。都是我自己做的饰物，没有人给我买。
　　我的嘴唇被牙齿狠狠啄着，无法呼吸的感觉，只能屏住鼻翼，让氧气一丝丝进入肺里。
　　若，她叫我的名字，你带笔了吗？
　　带了，是圆珠笔。
　　她从惨绿色的草地上拿起烟盒，随意抽出一根烟。我很小时候就会抽烟，大概寄居生活开始的时候。
　　被那户人家的孩子，一个男孩子。他给了我第一支烟。
　　后来，自己就慢慢学会了，虽然喜欢，但并无瘾。
　　若，你知道，我对任何喜好的事物，都保持一定的距离。我怕沦陷，我怕万劫不复。
　　她用笔在烟的上半部分轻轻描绘，手指修长白皙，腕部灵活地扭曲着，像一只只饥饿的小蛇。然后，她划着火柴，低头慢慢吸，白雾逐渐弥漫开来，烟头瞬间在漆黑的夜色中绽放成花，红亮红亮。
　　七七，你在写什么？
　　我听说过这样一种说法，若。她对我眨眨眼睛，难得的开心神色。把一个人的名字刻在烟上，随着烟雾的升腾，将她的名字吸入离心脏最近的地方，从此溶入血脉，再不分离。
　　我没有征得你的同意，若。我怕你拒绝。
　　我也笑，一点一点，从她的指间夹出燃烧的烟，用尽我18年来所有的温柔。银色的烟灰散落成花，带着迷人的烟草香，飘落在我的发上，我的手指上，圆珠笔在烧了一半的香烟上百转千回，蜿蜒不止。童七七，是她的名字，我深深吸了一大口烟，不停的用舌尖撩拨着口腔中的气体，划出凌乱的伤口。直到她的名字变成灰烬，变成气体，在我的肺里久久停留，永不散去。七七，你是我的七七。
　　她用掌心接住我一大滴滚落下来的泪水，咄了下去。
　　我抱住她，她亦抓住我的肩头，抓住我的衣服，将头深埋入我的胸口，身体剧烈地抖动。她的目光我看不到，但是我能感觉有什么尖锐温暖的光芒，在那一刻，将我的身体完全刺穿。
　　我说，七七，我们一定要勇敢的生活。坚韧，倔强的生活，面对一切现实。如果无法体会到快乐，至少不让它空洞。
　　人生啊，到底是什么？我们皆无处可逃，无从选择，无力自拔。
　　远处阑珊的星光下，盛开着大片的红蔷薇，暗香阵阵。忽然有雨，淅沥如泪，我们的鞋子和衣服都被淋湿，七七的脸上都是雨水，头发贴着前额，她说，安，早晚我会摆脱所有痛苦，到远方去。
　　那我呢？
　　你和我一起走，我们永远在一起。
　　她仿佛为我安排一切。累了，就趴在我肩头沉沉睡去。这个夜晚有冷清的月光，男孩的坟墓，萧索的虫鸣，18岁，我和童七七。
　　七、
　　高中毕业，18岁半，我考入西安的一所重点大学。
　　童七七去了南方，在一所普通的大学学习声乐。
　　七七能够控制自己的情绪，懂得如何与人交往，她一直有做人的底线，桀骜，非常倔强，因为从小缺乏感情的缘故，她属于极端感性的人种，对一切有着异常敏感的觉知，同样知道依靠愤怒无法得到更深的感情，于是以一种平静的姿态去面对生活，之后，身心俱惫，便可好好休息。
　　她逐渐成熟，我可以放心地走。
　　离开家乡的那一天，天空蓝得像一池静静悬在城市上空的湖水，是一种斑斓闪烁的蓝。
　　在火车站，我们彼此望着，只是流泪不说话。她拿起我的手指，放在嘴边，轻轻用唇摩挲，忽然露出洁白的牙齿，掩盖住了我的疼痛。十指连心，若，我这一生，能不能连住你的心？她的鼻尖渗出细微的汗珠，我真的想知道。她吮吸着我的手指，我能感到伤口的血液汩汩流出，却第一次觉得疼痛原来是这样的快乐而难忘，七七，当然，我们永远在一起。
　　她靠在车站的栏杆上，风不自觉地吹动起她的裙摆，衬着远处大片大片的白桦树林，有高大挺拔的倒影，仿佛一幕即将开始的电影背景。天空中划过一群白色的鸽子，它们呼啸着，翅膀拍动空气的声音刺耳深刻。七七的左手到我的颊边，伸出中指，若，给我一个伤口，她笑得像个孩子，单纯，完全发自内心，假如我将来没有人要，我的手指上也有你送给我的指环，哪怕是伤痕。
　　我的泪水打湿她的手指，随后，便深深吻了下去，用牙齿雕刻出美丽的花瓣。她向来非常喜欢，喜欢秋天颓败的花。
　　一声汽笛缓缓响起，就这样，我们告别青春。
　　八、
　　大学里，我成了受人瞩目的女孩，人漂亮，学习好。
　　还有的事情，是我自己也想不到的，我开始写小说。起因是对童七七的思念，任何时候我心都里明白，那些文字，全部缘自对童七七的感情，我几乎把我所有的时间和记忆，一起汇聚到指尖，让它们汩汩流淌到电脑苍白的屏幕上。
　　在全球最大的中文原创网站上，我开始倾诉一篇又一篇短小忧伤的故事，大体和一个叫七七的女孩有关。逐渐，它们在网络上引起旁人关注。许多不明身份的人看到，给我留言，说那些文字，让他们心疼，有流泪的冲动。
　　我何尝不是？我将思念完全付出于文字，我每天都要喝大量的白水，然后一边流泪，一边写字，直至深夜。水分和眼泪，其实是同一种物质。
　　不久，一家杂志的主编找到我，她说，女孩，你的文字很好，能不能给我写小说。我们杂志在全国发行，有几十万份。
　　我微微考虑了一下，答应了。我想，如果是全国发行的话，那么，七七在另外一个城市，也能看到我写的小说，理解我的思念。
　　她应该知道，我一直是这样的在乎她。
　　可是，无数次寄出的信笺仿佛沉入大海，我一直没有她的消息。
　　九、
　　时间过得真快，一转眼，到了2004年7月，我毕业，到一家很大的杂志社当编辑，每天面对无数的爱情故事，忧伤的分离和巧合的偶遇。整整四年大学时光，我没有过任何一场恋爱，我的爱，早就融入文字，给了那个叫童七七的女子，每次组完稿件，我总是一个字一个字把它们删掉。它们都是虚伪的眸子，没有火花在里面闪耀。父亲的突然去世，对我伤害并不是很大，和童七七生活的日子，我早已经学会了坚强和独立。像童七七一样的活着，我一直告戒自己，坚韧、倔强，同一切痛苦斗争到底，更何况，父亲给我留下一笔财产，足够我的下半生。但有些时候，比如我看到大片的白桦树林，看到茂盛茁壮的向日葵花，我的真实，就会连着心头的那颗痣一起阵痛，那个女子七七和落下的眼泪，粉碎的花，为什么一起到了地面便被尘土掩埋，再也没有出现过？
　　年底，我很偶然的参加了一个全国小说比赛，竟然地了奖。去电视台参加颁奖晚会那天，我没睡好，彩排时化了淡妆，坐在台下静静打盹。远远地，从台上穿来低沉的音乐，很轻，几乎是没有旋律，一个女声如裂帛般，深沉地压抑着开始倾诉，不是明媚的旋律，却很让人心动，心疼，神经被一根根地捏起，又抛下。旁边有人尖叫，是七月七日啊。
　　七月七日？那是什么？旁人告诉我，是一个网络歌手，叫七月七日，现在正走红。我看到那个女孩子，又瘦又高，长发遮住了脸颊，她抬头的时候我正巧在看她，瞬间，我仿佛又回到16岁，那个向日葵疯狂成长的夏日，我被一只纤细的手握住整个灵魂的时刻，童七七，你还好吗？
　　她明显成熟了许多，已不是年少的青涩模样，皮肤光洁，眼神沧桑，盯着我，嘴角轻轻抽动，就这样唱着，慢步到我的前方。忽然，扔下手中话筒，冲着我，哇的一声大哭起来。
　　十、
　　如果有人不相信时间可以倒流，那是因为他的内心没有最初的珍藏与现在的渴望。
　　回到和童七七在一起的日子，我又找到了青春的钥匙。原本，已经被各种爱情故事弄的麻木不堪的心，渐渐在她的感染下复苏，漂浮，神采飞扬。你是我的灵感女神，她这样对我说，若，你知道吗？我的每一首歌里面，都有你的影子。
　　她仔细读我的小说，一句一句的读，每次都是泪眼婆娑，每次都躺在我的怀里，数我的睫毛，若，你真美，你的小说，每个字都融入我的血液，我要和你永远在一起。
　　事情的结果出乎我的意料，童七七上大一的时候因为连续逃课去酒吧唱歌而被开除。并非她想去，而是生活所迫，没有任何经济来源，她只能靠自己的力量去赚钱，交学费，养活自己。她的自尊，比一般人坚硬得多，从不透露自己的家庭，从不找别人借钱，更不向学校申请特困补助，每天只是唱歌，用赚来的钱给自己买食物、水和课本。我对她太自信，面对老师，童七七依旧单纯得如白桦树一般，没有任何交流与意识。她一直保持沉默，她说，她心里只有一个人，再也装不下任何人，那个人就是我。
　　当学校通知她因长期旷课被开除时，她甚至有些轻松感，于是整天穿梭各个城市的酒吧、歌厅中谋生。她倔强得令人害怕，一次，一个醉酒男人对她说了一个句脏话，她走过去，笑着，猛地用啤酒瓶砸破了他的头。她笑着告诉我，我说，社会很复杂，你必须学会忍受。她说，若，我是干净的，纯洁的，我还是处女。我要一直这样下去，不会忍受一点屈辱。我是信命的。
　　也对，信命的七七在现实舞台上没唱出什么名堂，却在一天，因为无聊给自己起名叫七月七日，上网上发了几首原创的歌，有好听的节奏和动人的声线，一夜之间红遍大江南北。无数公司找上门来，签约、出唱片、拍写真……有的时候，命运真是很奇怪的东西。童七七给我买了很多的昂贵服装和SK香水，来，若，穿上它们，我喜欢看你舒适的生活。
　　我拒绝，我不想要七七的任何馈赠，我有能力养活自己。她抚摩我的手，若，这不是馈赠，这只是生活，是我们的生活。她坚持要我辞掉工作，和她在一起，我没答应。在她的脖颈上，有刺青，常青藤一般蜿蜒辗转，是一些我看不懂的符号标志，却充满了远古的神秘与喧嚣。为什么不和我一起住？我们都是白桦树一般干净的女子，她说，我喜欢有你在身边，安静地听音乐，看佛经，那样我会觉得自己很幸福。这么多年，我一直在寻觅着你。
　　我问她，你找你母亲了吗？
　　她异样地望着我，我母亲是谁？我不知道，我只记得你，真的，以前的事情，我都忘记了。什么也想不起，什么也不知道。
　　我又问，那你哥哥的……
　　她打断我，然后开始唱歌，唱很轻很跳的歌，她笑着唱，然后对我说，若，你没记错吧？我哪里有哥哥？
　　如此，我心想，她受的伤太多，忘记了，更好。她可以崭新的生活。
　　这样，在和童七七生活一个月后，我回到最初的城市，一边工作一边给童七七写歌词，她自己谱曲，每首歌曲充满青草和阳光的味道，那是她内心深处的记忆，在自己的音乐中慢慢消失后，什么也没有留下。我再也不问她，并告诉她，我要她好好的生活。
　　十一、
　　她是喜欢浓烈而迅速表达自己情感的女子，每一次出唱片后，都会独自去外地寻找灵感。半年后的一天，我下班在家写稿，忽然接到童七七的电话，她说，若，寂寞的人才会胡思乱想，我想，我不寂寞，因为我有你，因为我又遇到了一个人，和他已经订婚。
　　陪她在燕莎买衣服，她爱的很真，给未婚夫挑了新款的G-star外套和eceo的鞋子，我告诉她，小心爱情，我见过很多虚伪的男人。她笑了，你把感情藏在文字里，隐忍得看，而我，只要有音乐，就会把它释放，别担心，我不会欺骗自己。顿了顿，她又补充了一句，我和他很有缘分。
　　童七七的未婚夫我见了，是在国贸七层的咖啡屋里。他是那种苍白瘦弱的男人，个子很高，手指修长，会搂着七七的肩膀，微微地笑。他说，你好，白若，七七把你的名字挂在嘴边。
　　我是一个平时喜欢素面朝天的人，只穿棉布裤和平底鞋，七七说我不会打扮，因此没有男人。看我男人，多好，她语气里都是幸福的味道。我笑了，她终于走出生活的阴影，可以拥有常人的幸福。这对她对我，都不容易。
　　我问他，你在哪里高就，怎么称呼啊？还有，讲讲你们爱情的经过吧，七七都没和我说。
　　我现在是职业画手，姓陈叫长安。
　　什么？叫什么？我当时愣住了，童七七的男友和她去世的哥哥名字一样，都叫长安！
　　我长时间地盯着童七七，她渐渐把头低下，忽然抓住我的手，又抓起陈长安的手，说了一句话，我这一生，能不能连住你的心？很多年前，这是七七在火车站分别前和我说的一句话，我怎么会忘记？你们说什么呢？陈长安从包里拿出一本印刷精美的画集来，我在路边画画的时候，她一直在我旁边看，看了两天，就认识了。我看到画集的封面上是两个女孩，黑色衬衣，深蓝花裙，一个短发，一个梳着很多小辫子，她们坐在一个孤零零的墓碑旁，草地上落满洁白的栀子花。大片天空裸露在她们身后，是斑斓如湖水的蓝色。侧角上写着七个字：长安花落便成冢。
　　这是我在西安乡下写生的时候画的，她背着吉他，在路边看了整整两天。陈长安笑了起来，我以为她是想和我学画呢。
　　我的目光汇聚在七七脸上长时间后，她的眸子渐渐涌出晶莹的液体，一滴，两滴，落在我的手心里。
　　那是青春啊，那是一滩与生俱来的无法回忆的宿命，我以为它们消失了，其实它还在，永远都在。
　　她顷刻伏桌不起，我的眼睛里，瞬间疼痛起来，泪水汩汩流出。
　　陈长安慌了，忙握住七七的手，又冲着我喊，怎么了？你们为什么哭啊？
　　缘分，你们真有缘分。我抹了抹眼睛，冲陈长安笑了。