＊年，是一道关＊
　　
　　题记：
　　 －－年关，年关，出门容易回家难
　　
　　＊儿子＊
　　
　　过年前一天表弟回家了
　　还来不及卸下风尘
　　当晚
　　就醉倒在地板上
　　
　　他说　儿子四岁
　　电话里叫他　爸爸
　　见面　叫叔叔
　　
　　＊话题＊
　　
　　在外打工的表哥　过年
　　没回家
　　被酒浇过的语调
　　有些沙哑：
　　
　　儿子一岁一个月零三天了
　　跟着他奶奶　在家
　　正学走路
　　
　　说着　端起酒杯一仰脖子：
　　我只见过他　一次
　　
　　音落
　　就伏在桌上
　　哭
　　
　　＊寿叔＊
　　
　　寿叔初一锁上门
　　又走了
　　新盖的两层楼的房间
　　都空了
　　
　　寿叔在外打工
　　三年里
　　回来了三次
　　
　　第一次回来是去公安局
　　交罚款
　　领回偷窃被抓的儿子
　　
　　第二次还是去交罚款
　　把打架的儿子
　　又领了回来
　　
　　这次　寿叔没去看他
　　儿子满十八岁的第五天
　　去抢劫　被判了十五年
　　
　　寿叔除夕到家　一个人
　　关门　喝了一夜的酒
　　初一清晨　就走了
　　
　　＊我＊
　　
　　我在房间里
　　把诗稿整了又整
　　翻了又翻
　　
　　这些不是钱
　　讨债的　一直
　　等在外面
　　2006.3.7