世界上什么药都有，唯独没有后悔药。这几天，母亲总是说要是有后悔药卖，一定买来吃吃。
　　
　　小城的春天多雨，细细密密，不经意的很快便湿了衣裳。那天，母亲把饭蒸在煤炉上，冒雨去接女儿，回来的路上因为女儿要东要西的便耽搁了，女儿坐在自行车后座上，她在前面推着，又惦记炉上的饭时间长了怕是糊了，就骑上了，一个小孩横冲过来一撞，她便倒了，老年人骨头脆，那样一摔大概就裂了。母亲一直说没事，坚持着买菜做饭，两天后的中午，母亲开冰箱，拿出冷冻箱里的肉解冻，一转身，咔的一声，母亲很清晰的听到自己的骨头断了。等我匆匆赶回家，母亲已经疼得脸色发白，黄豆大的汗珠从她额上滚下来。
　　
　　母亲瘦小，可我仍是搬不动她，邻居帮着把母亲送到医院。挂号。交费。检查。股骨颈骨折。医生拿一支笔在片子上划出一道长长的细线，示意我看断裂的地方，必须手术，医生说。我65岁的母亲做梦也没想到，到了晚年，她还要经历这么大一场手术。
　　
　　母亲住院了，母亲躺在病床上，一个劲的只是心疼我，跟每一个初相识的病友说，我这女儿身体不好，长这么大没吃过一点苦，我这一躺什么都得她做了。每天，我来回两头跑，姑姑小姨们渐渐得到消息都来探望了，遇上吃饭，她便让她们帮着喂饭，让我坐下歇会，就象我是一件宝贝器皿，尽量省着用才好。有时又盯着我看，说是瘦了。
　　
　　那几天，母亲说得最多的几个字是：我拖累你们了。她反反复复的说：都是我没听你们的，骑了车出了事，我拖累你们了。她说，要不是我，你也不会这么累，下了班还有个热饭热菜的，一家人该是多么快活……自始至终，她没说一句抱怨子女的话，没说一句都是你们大的小的拖累我了。前天，我正坐在她旁边，两个人半天无话，母亲突然说，我自己把自己后半辈子的幸福给毁了，我听着眼圈发红，只好别过脸去。
　　
　　母亲躺在病床上，仍是惦记着家里房子装修到什么程度了，又叹息我忙前忙后清理家具，若不是躺在这，这些事情我不会让你伸一下手指头，母亲说，如今让你受苦了。说完便是长长一声叹息。老公有一个晚上风湿病犯了，仍是陪护在医院，母亲难过得一个晚上没睡着。
　　
　　离拆线的时间还有五天，母亲就坚持要出院，说是在医院最不济一天也要一百五以上，实在犯不上，伤口恢复得那么好，回家接着打几天针就可以了，这样也省了你们两头跑的累。这辈子母亲想得最多的总是我们，她很少为自己打算过。我不知是否恰恰是她的这一点养成了我们兄妹三个或多或少的自私性格。她总是视她为每一个子女所做的一切为理所当然，我们也理所当然的接受，没有一句感谢的话，做得不好时甚至还有轻微的抱怨，我的母亲，你真是白养我们了。
　　
　　记得有一次晚饭时，一口菜吃在嘴里，我哎呀一声吐掉，张口就说，娘娘，盐没化开。母亲急忙解释，我放盐好早的，怎么就没化开呢？小小的女儿在一旁不乐意了，妈，家婆辛辛苦苦做的饭菜，你还嫌不好，你好没道理呀。母亲开心得直夸女儿：看我的外孙女，看我的外孙女，这么小就知道心疼家婆了。我在女儿那句话面前惶惑了好久。这辈子我跟母亲在一起的时间最长，也是受母亲恩泽最多的那一个，一直到今天母亲买菜时都会买回一些我爱吃的东西，对女儿说这是你的这是你妈的……
　　
　　闭着眼睛母亲也能数出我们兄妹的所喜所爱，可是过年过节，我常常为给母亲买些什么犯踌躇，我没法象母亲懂得我们那样总能在第一时间知道她的所想所需，母亲总说她什么都有了什么也不缺，我也要过了好久，才发现母亲其实缺了很多东西，我的母亲，总是被我忽略到最后的那个人。母亲摔伤后，小妹从国外给母亲寄回两大盒钙片，还有一双防滑拖鞋。拆开时，我眼圈红了，为妹妹的这份细腻。母亲满脸含笑，连连说：还是女儿好啊还是女儿好啊，又说，别看秋妞小，以后你们是要享她福的。老公在一旁开玩笑，小妹怎么早没想到呢？母亲赶紧为她辩护，我又不是在家摔的，怎能怨她？我的母亲，在您眼里，天下无不是的儿女。
　　
　　母亲是一个心肠好的人，以前每天买回菜，都会将那些大大小小的塑料袋收起来，有时难免记忆力不好，这儿散放着几个那儿散放着几个，我看在眼里，忍不住抱怨开了，母亲解释说，有一个卖菜的老太太，人很好，留着洗净了给她吧，省得她再花钱。后来那老太太就亲戚般常来常往了，来时捎上一两样清菜，母亲总做上一些好吃的，留她吃饭，走时再捎上一些老人爱吃的食品，说是带回去给她老伴吃。
　　
　　母亲也是一个热闹的人，少不更事时，我总嫌她烦，背地里说她话多人瘦。年岁渐长，才慢慢认同母亲的这份热闹，开始想，母亲的热闹正是缘于她的一颗爱心吧？
　　
　　住院的日子长了，病房里的病友如同亲人，母亲中气十足地跟他们说笑着，一点不象一个经历了那么大一场手术的人。母亲的邻床是一位乡下孩子，顽皮摔断了胳膊，胳膊肿起老高，母亲看了心疼不已。家里炖汤了，母亲总让我多捎一份给他，孩子的妈妈感激得不知说什么好，偶尔我们不在，大小便都帮母亲照料着。孩子恢复起来快，比我们后入院倒先我们出院了。出院前母亲把家里的电话号码留给他们，说是他们家孩子多，条件不好，以后孩子求学时，如果经济上有什么困难，可以帮一帮。出院那天，孩子的爸爸从家里捎来好多鸡蛋送给母亲吃，看着那些带着血丝的鸡蛋，我久久无语……
　　
　　这几天，母亲躺在床上，看看电视织织毛衣，倒也没闲着,只是耳朵异常灵敏，楼上我房间的电话响了，母亲便唤我，小，你哥的电话，我一接，果真是哥。妹妹一个多星期没来电话，母亲便忧心忡忡一天数遍念叨着：三怎么这么久没来电话呢？清晨，我正刷牙，电话铃声急促响起，母亲急切的声音跟着便从楼下传来：小，快接，一定是三的电话——
　　
　　我的母亲，什么时候您才能不再这样为我们操心了？儿孙自有儿孙福，我的母亲，为何，您仍是放不下心来？是否，在您心中儿女们就算100岁了，他们也始终只是您的孩子？
　　
　　我的母亲，您是大树我们是小鸟，一辈子都在您的蔽护下。我的母亲，我们是风筝您是线，一辈子都牵引着您的心。我的母亲，天再高地再远，一辈子，我们也飞不出您的视线……