生火、点着煤饼炉子，一日二餐或一餐，永远是老青菜、老腌菜就米饭。吃过了就搬个小板凳在门前晒太阳，日头一晃一天又过去了。天黑了，舍不得点那唯一的一只电灯泡，摸着黑躺在那床灰黑铁硬的棉絮下，早早睡去。这便是近日来本市新闻跟踪――《被遗弃的房客》中的一组镜头。
　　 老人已经八十多岁，在镜头下显得很平静，平静到沉闷。她不主动说什么，只是简短地回答记者的提问。说两棵青菜要吃一周，有时候煮点烂面条糊糊也是一天。说自己有四个子女，除了小儿子，其他条件都不错。说没有钱买肉，还欠着房东一年的房租、欠着煤饼钱、欠着水费电费、、、、、、欠得钱自己也记不清更还不清了。说子女们都不来看她，也不管她，她就这样天天等着、等着、也不知道什么时候才能等来他们？有时候整夜睡不着，也吃不下，心里沤得慌。说怕是再也等不来他们了，还不如早点走了算了。说到心酸处，老人也只是微红了眼眶，泪却是一滴也没有。
　　 这些回答，也许倾尽了老人心里所有的语言，然后是沉默、沉默。
　　 镜头下的老人瘦小、驼背，满脸是苦涩的皱纹。坐在矮凳上，在春天的阳光地里深深地深深地低下满头蓬松的白发。
　　 春天的阳光一寸一寸地明亮起来，一定也照亮了老人久远岁月里的回忆了吧？那些鲜活的回忆里，有着自己年轻健壮的身体，有婴儿咕嘟咕嘟吮吸乳汁的声音，有辛苦劳作养育子女的汗水、泪水，有看着儿子象小白杨一样窜个头、女儿象花骨朵一样变得滋润、水灵时的满心欣慰、、、、、、可是那些温暖的记忆怎么突然就消失了没有踪影了呢？难道那一切只是一个梦，一个长长的美美的梦？老人抬起满头白发，看见太阳已经落在老房子灰色的屋顶后面去了，梦醒了，天黑了。
　　 黑夜是漫长的，如同老人漫长的一生。躺在黑夜里的老人，清楚地感受到寒冷，一股来自心底最深处的寒冷。养儿防老养儿防老啊！自己辛苦拉扯大的孩子怎么就不明白这个道理？怎么忍心把自己的老娘丢到一个简陋的出租屋里不管不问？知道你们老娘冷么？知道你们老娘饿么？知道你们老娘病么？知道你们老娘多想你们么？老人一遍遍对着黑夜发出天问，心里流着泪，眼里却是一片枯竭。
　　 也许是孩子们有自己的难处吧？烦闷过后老人又替孩子们开脱。姑娘不是每个月给自己二十多块钱么？还有大儿子，过年的时候也送来500元钱和一些菜。对了，大儿还给自己买了一双棉鞋呢，幸亏那双棉鞋啊，让这双老脚暖和了一个冬天呢。老人封冻的心里又涌起了一丝儿暖流。自己的亲骨肉啊，不会的，不会永远不管自己的老娘的，也许明天，明天他们就会来接我了呢。
　　 春天的阳光再次升起在城市的上空，老人坐在阳光下继续她的等待。是啊，已经等待的太久太久，等得都快失去希望了。但是，还是耐心等待吧，也许就在今天，是的，就在今天，他们就会来接我了。老人看着阳光下的巷口，心里又萌生出一丝浅浅的希望。
　　
　　后记：《被遗弃的房客》报道后，老人先被有关部门接到养老院暂时安顿了下来。她的子女们也着手商量老人的赡养问题，并达成了初步协议，由几个子女共同出钱，老人由小女儿照顾。关注了几天的连续报道，总算有了一个不错的结局，但心里依然是酸酸地沉重着。在这里，其他都不说了，衷心地祝老人从此有一个幸福的晚年！
　　 2006-3-25