冬季，最令人烦恼的莫过于烧小锅炉了。
　　住的是平房，没有集体供暖，家家只能自己烧土暖气。买煤的麻烦自不必说，单单烧锅炉的脏就是在够人受的。
　　通炉子、填煤，烟尘四起。半天下来，洁白的领口脏得一塌糊涂。用不了一周，自己那双原本光滑的手就变得粗糙皴裂、面目全非了。
　　何况有的时候，尽管不怕脏、不怕累，那炉火却不领情，你无论如何着急，它半死不拉活的，让你丝毫没有一点办法。
　　然而，也就是在这时，妻子的本事就显露出来啦。
　　只见她换上一件旧衣，带上一顶女儿小时候的小黄帽，全副武装的样子，拿起火钩子，打开锅炉，三下五除二就把炉火弄好了，锅炉发出呼呼的欢叫。有时，眼看着炉火已经熄灭，就在我一筹莫展、已近绝望的时候，妻子将一把干透的桔子皮扔近炉中，用火筷子稍加拨点，那炉火竟令我不解地重新燃烧起来，一会儿就旺盛如除了。
　　这就是妻子的好处了。
　　因此，我总是顺势将烧锅炉的工作推给妻子。当然不光是妻子妻子做得好，更重要的是为自己怕脏躲活找一点方便。
　　这样，时间长了，妻子就成了我家的锅炉工了。这是我加那已经上了初中二年级，学习优秀，担任了团支部书记的女儿给郑重“任命”的。
　　当然，妻子不在的时候，我偶尔也弄弄锅炉，那只不过是一种不得已而为之的敷衍和兑汤了。即使是如此，还不是将炉火封死就是忘了填煤，让炉火烧过了。也因此，女儿给我了一个“锅炉工助理”的称呼。
　　既然是助理，也就有了退居“二线”的理由。妻子在的时候一切推得干干净净，即便是不能全部退掉，也总是能退多少是多少。为此，女儿总是替妻子打抱不平，向我提出抗议。
　　终于有一天，在女儿的主持下，我们召开了家庭会议，妻子和我达成口头协议，每周一、三、五锅炉由妻子负责，二、四归我，周日共管。这一下我可苦喽。平时不怎么懂得伺弄锅炉，还得从头学习了。没有办法，每当自己有不明白的问题少不了要向妻子讨教。妻子成为了我名副其实的师傅了。她倒是没有什么保守的，乐得收我这个徒弟。将秘诀一一传授，并不时给与鼓励。夸我脑子理解快，活儿做的细，进步很大。我知道，我是骑在老虎上面下不来了。每到周二、四，自己头上戴了工作帽，身上穿了工作服，俨然成了不折不扣的一名锅炉工了。
　　不久，我的烧锅炉技术有了较大提高，烧锅炉的自觉性也随之增强，有时还争着抢着去干活，把妻子乐得颠颠的。
　　一天，女儿竟大发慈悲地对妻子说，妈，咱是不是开个会，研究研究，也该把我爸的锅炉工“助理”转为正式的算了。
　　我的天啊。
　　想一想还好，这漫漫的冬季就要过去了。