一朵云与一朵不结果的花没有什么区别，同样是消散，消散了便没有了记忆。而我的女儿俊麟就属于这种云或是这种花。只是，我却永远让记住她了，并为她写了下了很多留言，不知她在天堂能不能看到？在某个时候，我想我会捎给她的，不知道我的留言有没有遗漏的地方，我正在搜索记忆寻找。
　　 乘飞机回家时，我与红同坐一个航班，而我始终看着窗外的一切景象。
　　 飞机窗外，一大片云彩在相互辉映成绚丽多彩的景致，那里仿佛有千军万马迎着春光踏青而来，传说中的汗血宝马来了一个急刹，尔后向我嘶叫并不停的转身示意我赶快回去：“俊麟快走到梦婆那里准备喝梦婆汤了，快回去见最后一面吧。”我听见了人们的悲痛地呼喊之声，马蹄急驰声，还有就是你挥手告别之声。那去往天堂的路上，你的父母亲在天堂门外的路上看着你迈着极不稳健的步子，面向你所有熟悉的人微笑着倒退着步子赶往天堂。我不知道这飞机的轰鸣声是否将你的魂魄震散，我看见飞机路过的地方总有一抹似烟云的东西在向四周扩散。那是一条路，是送别的路，更是一条你父母为了挽留你的路，可是你还是走了，没有来得急让你的父母亲看一眼，也没有用千里传音话筒捎来你最想对父母亲说的话。走得匆忙而且极为不自然，我到现在也分不清是医生送你去了天堂，还是你自己一直就感怀着天堂的生活。于是，你走完了170多天的人间生活就匆匆踏上了天堂的路。
　　 不知道什么时候，飞机突然飞出云层，离开那绚丽的云彩而远去，在那些云彩里我却看到了一朵特别的云彩，她身轻如燕，身穿红黄相间的衣裳，向着天边渐行渐远。我想起来了，俊麟，那一定是你，还在赶往天堂的路上。可你就这样没有与父母对话，只有一个眼神和满天春光，就消失在我们的视线里，这是为什么呢？或许，这就够了，真正的爱藏在心里，也藏在天堂的云间里，真的要，那就得独自或在最亲的人陪伴下去获取，而你独自去往天堂取那一份真爱去了。
　　 俊麟，你还记得从温州到重庆的火车旅行吗？这是你父亲有生以来第一次坐火车。此前，我听说过火车，在影视上看到过火车的身影但从未曾亲临感受过。你母亲怀着八个月大的你，坐在这轰隆的火车上，本来我们是想坐长途汽车的，可你母亲说汽车活动空间小，飞机又不能坐，所以，只好选择坐火车。坐火车我们需转一次火车，从金华站下车，我们等了几个小时又上了火车，本以为我们上车就可以买换票，换成卧铺票，但长途火车除了人员的暴满外，那还有可换票的地方。从上金华的火车直到重庆，我在这火车的十几节车厢里来回跑了七八次，但还是找不到换票的位置。而你母亲却因长时间的坐着，脚肿了许多，看来真够吓人的，周围的乘车人员都叫我赶紧去换两张票，不要为钱而担心，两个人的生命更重要。我又何尝不是这样想呢？但面对这样多的乘车人，车厢的厕所里、走道两边都站满了人，我每一个来回都要花上近一个小时才能赶到换票处，这样劳碌的奔波也没有一个结果。后来，乘务长而查票时，我对他说肯请他帮我们换两张票，价钱贵一些也无所谓，他口头上答应了，可到了下火车也没有通知我们有换票的机会。最要命的是这火车上连基本的开水供应就不足，使得我们常饮用的水就成了问题。面对着一个一个卖饭的列车服务员，人们向他要一点开水他就要求人们必须买他的食品，要不然就没有希望。好在旅途中常停车，路边有各种兜售饮料及矿泉水的闲散人员，这个问题倒是解决了。在火车上，我时不时听见你母亲说，肚子痛或是说你在里面动。我知道，可能是因为长时间的坐着，由于供氧不足从而使得你在肚子里感觉不爽，于是，你在向我们暗示我们对你的待遇。俊麟，你知道吗？我们那时也只能这样，你母亲为了你在火车上走来走去身影让我如何不担心，这都是你无能力的父亲所为你做的一切啊，你还在怨恨父亲吧！你是不是因此而小气，寻找了去往了天堂的路呢？
　　 飞机继续朝前飞着，我的脑海里全是你的身影，此时，你已是我身心的全部，我看花看到的是你，我看云也看到是你，我差一点把飞机上坐我旁边的那可爱的小女孩叫成了你的名字，我虽然没有叫出口，但那表情让旁边的乘客猜想了好一会儿。两个多小时的飞快要结束了在重庆地区上空我看到了山山水水，看到了那些川流不息的车辆、人群，你的身影就在其中变化，红在我身边不时的说着话，可我根本听不到她在说什么？偶尔有她用手拧痛我的手臂时我才会短暂的回到现实中来，但更多的是在梦想里。在转乘公共汽车的过程中，汽车刚开了四十来分钟，我就说到垫江了，坐我旁边的人把我看了又看，而后说：“哎呀！我脑袋太痛了，刚从西藏回来，已分不清东西南北了。”我才意识到我自己真的是滑稽可笑，但那种在旅途奔波加上思想压力的原因，我说出这样的笑话在现在看来实在是太平常不过去了。一路上飞机穿过了金边的云彩，而到了重庆地区后，天空的云彩就变得暗淡，没有阳光的滋润。黑压压的浮云似乎是为你的辞去而表现得特别不公，但那个夜晚终没有下雨，我们一路赶往家里，我见得最多的就是天空的云彩，我突然对这云彩感到特别的熟悉起来，而后又觉得这些云彩非常陌生，不认真观察你会发现与常云差不多，但认真一看，我一下顿悟开来。
　　 我的思绪飞扬着，我又想起了去年我的一个同事因感冒在一家医院看病时，而被医生误用药物而致使他差一点儿闯进了鬼门关，而后他的家人又为抢救他而负债累累。他临走时我没有送他，不是不想送而是我觉得他不应该离开，既然他要走我就让他独自清静的离开更好，免得又让我想到了离别的痛苦，更重要的是我的母亲那时正处于不能端碗的时期，我的情绪十分低落。就是因为如此，我们的关系才越走越远了，到现在失去了联系。想到他因医院的事而使自己受了极大的痛苦还背负着负债时，我曾为他叹惜但也无能为力。现在这种事情落在我女儿的头上，而她因此失去了生命，这叫我如何是好呢？相比之下他算幸运多了，尽管有负债但他还健在，用他走时说的话讲，钱本来就是身外之物又何足挂齿呢？想起这位同事的不幸，我又想起了曾在浙江乐清市工作时的一位同事，那年他26岁，我23岁，他是湖南人，而今，不到五年分别时间，他也有西归约有三周年纪念了，不知道他在天堂好不好，现在我再次向他问一声好。
　　 就在你出事后的不久，我与你母亲来到温州不到十天，大舅打电话通知我说，你二舅婆去逝了。这个噩耗的传来对我来说又是多么的沉痛，要知道我二舅娘也才三十多岁的人啊，可我能对生命解释什么呢？或许，这是早预料的事情，去大舅家时，大舅娘询问我会不会写悼词，这可能就是为二舅娘的死埋下的伏笔吧！我接到二舅娘去逝的消息后，立刻通知了表妹，她也为此惊叹不已，或许，她根本不相信这是真的，可事实又是如此。想来二舅这一生也是够苦了，才三十几岁的年纪就失去了自己的爱人，想必他也很难过吧。在这悲痛的时刻，我能怎么安慰二舅呢？我本来就还需要安慰和心态的调整的，现在叫我如何去劝一个刚失去最亲的人呢？难道同病相怜效果更大，更能让他节哀顺便吗？于是，接通了二舅那里的院子的电话，我的心在跳，真不知道该说什么好，此时，我的心更痛，眼泪已顺流而下。听得出二舅因爱人的失去，身体差强了许多，我感觉到他苍老了许多。我强打起精神说着关心他的话，这头我早已想哭却不敢哭出声来，我不知道自己是怎么挂下电话的，只听红说，二舅娘去逝那一晚上，与二舅通话后，我发呆了很久。
　　 亲身听见人世间很多相识的人永远离去，不能再见面，这种失落和痛楚的心情是不言而喻的，人生在世，草木一秋，浮华的世间我们能留下什么呢？生本就是为死做准备，尽管有人又在闹长生不老的宣扬，但那个话题不知道要等到何年何月才能出现，真要到那时，我还会有如此的悲痛吗？你会赶往天堂吗？那种理想化的东西对于现实来说，真是无稽之谈，让我感觉好笑，但又为他那种执著的追求动心不已，我真希望这种长老不能的景界早日到来，在你尸骨未腐之前就能把她挽救回来，只是这只是一个难以实现的梦，与空谈没有什么区别。曾经闲走在那油菜大观园中，看着天上的朵朵的云彩，也看看这地上人工种植的油菜花，我此时领悟到了。原来人就如这油菜花，有的可以结果，有的却不能结果一样。想着过往的烟云，我又领悟到，人又何尝不是一朵云彩，瞧，飘来飘去终会飘散，而后这闲散的云彩又会组成新的云彩，还是那样艳丽多彩。
　　 是的，俊麟，你就是那田间开花不结果的油菜花，也如乡野里那些开花不结果的野菜花。你不曾惊天动地，也不曾呼风唤雨的呐喊，而只是天间那朵不知名的云彩偶然越过亲人的心田，在天空中飘来飘去，轻轻的，柔柔的，还脸带微笑的笑着看花看人生，只是你那种笑里，是对人生的一种淡然。该来的就来，该散的就散，这是云彩最好的归宿，不用挥泪作别，不用情感破裂的悲伤，更不用言语的悼记。真是花开落终有散，云来云去也无踪，俊麟，你就这样的去了吧！我不再送你了，别怪父亲狠心丢下你不管，要知道人生还有我要做的事情，天堂的美好只是我来生的享受，我是一个人我必须做到人的本能，爱是一回事，痛也是一回事，但选择我们必须慎重再慎重，你那条路是你一生的梦，而我的这条道，是我一生需要描写的日记。为你，我只能将你封存在日记里、记忆里，但脑海里永远不会消失。俊麟，去吧！你就像那田间的油菜花，也是那天边飘来飘去立刻消散的浮云。
　　 我永远记得，你如偶然的撒播在人们的心田的菜花亦如那浮云，不值得人们提及，应是太过于普通了吧。
　　
　　 2006年5月1日写在女儿二个月祭日之后