林侍郎一进别院的大门，奶娘就慌慌张张地从东厢房里迎出来。阳光下，妇人一张阔脸上尽是惊惶，她道：“老爷，夫人不见了。”林侍郎略微皱皱眉，这妇人怎么说话的，索秋自十年前住进这间别院就很少出门，长安城她也有很多地方没有去过。不见了，她能够上哪去。出去买东西去了吧。他挥挥袖子，示意那妇人不要大惊小怪，有失体统。
　　
　　“老爷，夫人有三天没有回来了。”妇人嗫嚅着，林侍郎一惊：“三天？”索秋在跟着自己的这十年里，从来没有离开这别院超过三天的吧。虽然他不是经常来，但是他知道索秋是个什么样的女人。温良淑德不必说，最让他怜惜的是她谦淡容和的品行。在大夫人病故后，他本有将索秋扶为正室的意思。虽然那样做会遭到一些阻扰，索秋在长辈眼里是来历不明的。当时已经怀了身孕的索秋跪在他面前请他放弃将她扶正的打算。他当时在索秋的眼里看不到一丝哀怨，只有那种以后岁月中永远淡定的平静。其实，有时在别院与孩子们，索秋在一起时，他有时会觉得身边的这个女子离自己很近又似乎从来就没有人走进她的眼睛。两个孩子皆是索秋亲生，索秋对两个孩子也算疼爱，近十年的岁月，她虽然为人妇，为人母，容颜却没有一丝改变，仍然是初见的模样。
　　
　　初见索秋是在国乱初定的长安城吧。一身白衣的索秋脸上带着淡淡的悲哀，晕倒在林侍郎的马车前。那时候林侍郎还只是个刚进京的外地小官。索秋醒过来第一句话是：“愿以此身侍奉恩人一家。”林妻多病，为人温厚，见她只身单孤，又外乱刚定，行世也会艰难，便留在身边做了丫头。索秋只说父母皆丧，名字为索秋外，对于身世不提一字。在林妻身边更是尽心尽力伺候，且寡言少语，从不在下人间论主人是非。林妻在缠绵病榻很久后，自己不能尽妇道，索秋是个能够让她放心的人，就作主将索秋嫁了林侍郎为妾。索秋做了妾，仍旧尽心伏侍着林妻，一丝欺正的行为也没有。在和索秋相处的日子时久后，林侍郎一天比一天依赖这个女子。她总是不声不响地替他打点好一切，让他能够专心政事，不为家事忧烦。林妻逝后，他一心想给索秋正室的名分。老家长辈却为他订了一桩门当户对的亲事。
　　
　　在索秋的求恳下，也是迫于长辈的压力，林侍郎又娶了一门正妻。索秋仍然是妾侍，却渐不为新妇所容。在一些夜里，索秋身上常常有暧昧的伤痕。林侍郎问时，索秋总是一句：不小心自己弄伤的。淡淡带过。决不向他哭诉或者报复新妇。林侍郎在外面置了座别院，将索秋安置在里面。索秋先后生了两个男孩，新妇也生了一个男孩。新妇嫉恨林侍郎对索秋的怜爱，常常教唆自己的儿子将来长大了除掉那两个小杂种。索秋是一概的忍让，下人们也为这小夫人的品行折服。
　　
　　十年的时间，索秋始终像一缕柔风，缭绕在林侍郎的生活里。现在一下子失去了索秋的消息，林侍郎陷于一种失落与恐惧中。两个孩子还好好的在别院里，索秋，她上哪去了呢？第三天的夜晚，林侍郎枯坐在别院的西厢房里，苦苦思索着。白天应该派人找遍城里城外，不见索秋的身影。她到底去了什么地方，是否遭遇不测？林侍郎觉得身上有写寒冷，起身去关窗。这时，他看到了索秋，一身白衣的索秋，站在开着的窗前，静静地看着林侍郎的眼睛，道：“十年前，我父遭人暗害，亡于长安。我立誓要雪父仇。为你所救，委身谢君恩。暗访仇家踪迹已久，今日终于手刃仇家。此事既了，妾身亦当告辞，妾身之物将尽带走，不累他人，君尊重。”说罢，抬起手来，一颗血淋淋的人头拎在手里。
　　
　　林侍郎呆楞楞地立在当场，怀疑自己在做梦。微风过处，索秋的身影如一缕烟，飘逝无影。额倾，奶娘的声音凄厉地在夜色里响起：“两个少爷死了，头，头，夫人，天那，夫人，你怎么能够杀你的孩子啊……”林侍郎浑身如披冰雪，他原来从来都未曾走进她的心，从来。情爱皆是幻。
　　
　　（唐传奇中多奇女子为报父仇，隐忍多年，终遂志的记载。然而，戕害亲生儿子，讨得一个了无牵挂的结局，亦残忍可怖。）