那一片鲜活的橘园，那一湾苍茫的水，那一座古朴的楼，那一群易感的人，也许出于内心深处对江南的向往，仅在纸上相逢，就是如此的熟悉。
　　而那一群易感的人，他们的生活，似乎就是那么一个孩子，也许永远不会出生的孩子。
　　 太太拉着秀禾的手，满意的笑笑，而秀禾的笑却勉强而凄凉。仅仅为了一个“传宗接代”，就要自己奉献出自己十六岁的芳华，聪明的她又岂会不止?可是，她没得选择。于是，她就那样把对未来的希冀寄托于一只小小的纸鸢上面。她对娘说着太太对她的好，对她家的好，可是泪水还是止不住流了下来。毕竟，她还是一个小小的女孩子，承担不起这样的”责任”。
　　 长长的弄堂里，她放不起自己的风筝；茫茫的田野中，她又控制不住自己的风筝。也许，这就是风筝的命运，也是她，秀禾的命运吧。在那样一个沉闷的大房子里，她与耀辉的爱情不能盛开。而在城市，他们的爱情的花，带给他们的不是幸福，而是万劫不复。
　　 听黄磊的《橘子红了》，有感于“橘子红了，是该摘了，不能不爱了”的句子。可惜的是，秀禾刚刚开始爱，就死去了。也许死对她来说，是最好的解脱。只是生一个孩子的“责任”就压得她喘不过气来，她那瘦弱的身躯，又如何能担当整个家族的责任呢?说到底，她只是一个女人，她不是大太太，所以她不能忍辱负重，她不是二太太，所以她不能为爱不择手段。她只能选择离开，这样对所有的人都好。而耀辉，也不会在那样彷徨了。
　　 记得看完是在一个阴雨的下午，看完最后一行字时，泪水已止不住流下来。说到底，那个叫秀禾的女子，不过是一个生命如纸鸢一样无依的女子。