你冲出去，甩上门的刹那，我顺手把那枝娇艳欲滴的玫瑰扔到了地板上，“啪嗒”一声，那不是花瓣飘落的声音，那是我的心在一瓣一瓣的撕碎，堕地。 我用翻阅过废都的目光，看你消失在楼门之外。我努力地保持着微笑，是那种倾刻都会破碎的笑。伫立窗前，我的思绪如一片无根的浮云。将你的影子压缩，压缩成一枚石子，心形的，红色的。
　　据说，女娲造人的时候，先造成了亚当，然后又抽取了他的一根肋骨，造了夏娃。从此，男人苦苦追寻本属于他的那根肋骨，女人也苦苦追溯她生命的渊源。我不知道长在我身上的这根肋骨，是不是本该属于你。你的离开，以及你以前给过我的伤害，都会使我心痛，痛到无语，痛到无泪，痛到不得不展开笔墨的想象，奔回玫瑰色的回忆里。
　　我不是洞悉世事，洞悉情感的精灵。我只是还记得，在我们吵架吵累的时候，你说过：凡俗的日子是一本不断打开的书，而爱是一枚精致的书签。书签的前页是你，后页是我，前页合上后页，书签在中间，那是爱的重叠，那是爱的磨挲，那是爱的考验。我大声地调侃：“我是上帝派来和你吵架的！”
　　点燃一根烟，烟圈缭缭绕绕。我不是烟花女子，认识了你，嫁给了你，我认识了寂寞，我无奈并安于了寂寞。我迷恋于烟花的轻盈，欢快和美丽。
　　这世上本没有什么可以永恒的，只要生长，就会慢慢凋谢。比如玫瑰，比如绿树，比如爱情。爱情是件瓷器，恋爱的过程中，彼此掌握了技巧，把握了火候，出炉了一件精美的瓷器，成就了一段美满的姻缘。但是，绝对，绝对经不起摔打，一落地，就会四分五裂，功亏一篑。。。。。。我在静静地想，静静地望，静静地感觉。
　　“虚空的空虚，一切都是虚空的”这是张爱玲笔下的悲凉。窗外的寒意袭了过来，我蓦地想起，在这初秋的清凉的夜晚，你是穿着背心出去的。玫瑰和红葡萄酒的香气，弥漫了我们家的屋子，你是否还飘荡在外面浓缩了的夜的花园？
　　夜有点深了，所有的窗口都睡了。
　　而我们家的客厅依然亮如白昼。我习惯了，我习惯在你漂泊归来的日子里，每晚都会为你留下这盏灯，无论你是酒醉而归，还是忙碌而回，这盏亮着的灯都在等你，为你照亮回家的路。
　　有钥匙插入锁孔的声音，死一般的沉寂里，犹如天籁。你轻轻地拥我如怀，对这说：“我在楼下看咱家的窗口，灯光伸了长长的手臂，牵住了我的手，它告诉我，我的书签落在里面。”
　　我伸手按灭了灯的开关。在暗寂的夜里，有冰凉的泪水滑过我的脸。
　　“爱是一枚精致的书签，今夜，我要枕着前页合后页那本叫做日子的书，入眠。”黑暗中，你这样说。